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चार शब्द 


“दीन क्या है, किसी कामिलकी इवादत करना 


महाकवि चकवस्तकी इस पक्तिमे धर्मकी जो परिभापा की गई 
है, वह हमे अपने क्षुद्र साहित्यिक जीवनके लिए सर्वोत्तम जेंचती है। समय- 
समयपर हमने अपनी श्रद्धाके पुष्प जिन विभूतियोके चरणोमे श्रपित 
किये है, उनकी सख्या काफी अधिक है। इस पुस्तकम केवल सोलह व्यक्तियो- 
का चित्रण भरा सका है। शेषका वृत्तान्त हमारे अन्य दो-तीन सग्रहोमे 
जो शीघ्र ही प्रकाणित हो रहे है, दे दिया गया हैं। उनके अतिरिक्त जो 
रेखाचित्र हमने ख़ीचे हे वे “हमारे साथी” तथा 'प्रक्ृतिके प्राद्भण/नामक दो 
किताबोमे शामिल कर दिये गए हे। इन सब पुस्तकोके पढनेपर ही 
उस विस्तृत पटका भ्रनुमान किया जा सकता है, जिसपर अपनी तूलिका 
चलानेका हमने प्रयत्त किया है। यद्यपि हम जानते हे कि ए० जी० 
गाडिनरकी तरहके रेखाचित्र तैयार करनेके लिये हमे भ्रभी वीखियों 
वर्ष तक साधना करनी पडेगी, तथापि हमारे आदर्श वही रहे है। 

हमारे आराध्य' को देखकर एक सज्जनने श्राश्चर्यचकित होकर 
कहा, “भरे, ये तो सव-के-सव विदेशी है |” उनको हमने यही उत्तर दिया 
कि श्रपने श्रद्धेयोका गुणयान करते समय देश्-विदेशकी कोई विभाजक 
सीमा माननेके लिए हम तैयार नहीं। अपने जीवनमे हम जिनके सबसे 
अधिक ऋणी रहे है, वे एक भ्रग्रेज थे--दीनवन्धु सी० ऐफ० ऐण्ड्ज, 
और राजनैतिक तथा सामाजिक दृष्टिकोणसे हमारे हृदयका सर्वोच्च 
आसन जिनके लिए समपित रहा है--वे थे एक रूसी, श्र्थात्‌ प्रिंस 


बम दा ब्तन्व 


क्रोपाटकिंन । अपनी उषाकालीन चायके साथ जिनके ग्रथोका स्वाध्याय 
हम -ीस-पच्चीस वर्षसे करते रहे है, उनमे दो भ्रमरीकन हे--ऐमर्सन 
तथा थोरो और तीसरे श्रग्नेज---ऐडवर्ड कारपेण्टर। किसी भी सजीव 
साहित्यिकके लिए देशी-विदेशीका सवाल ही नहीं उठ सकता। वह तो 
गैरीसनके शब्दोमे यही कहेगा-- 

“(पर ०0प्रा7ए ॥8 06 फएठीत, 0प7 0077/एए67 ॥॥8 
शी काशॉयात,. ऐड ॥076 ६76 वंशाते छत 0प7 गद्वाशापर 
0गॉए ३8 'फ़6 0ए6 थी! 0४6: ्विएत5.7 


अर्थात्‌-- समस्त ससार ही हमारा स्वदेश है भौर सम्पूर्ण मानव-समाज 
हमारा देशबन्धु। हमारे हृदयमे जितना प्रेम अपनी जन्मभूमिके प्रति 
है, उतना ही दूसरे देशोके प्रति भी ।” 

इसके सिवाय प्रकाशका, जहाँ कहीसे भी वह झावे, हमे स्वागत 
ही करना चाहिए। स्वय ऐमसेन और थोरो भारतीय विचारधारासे 
काफी प्रभावित थे और उन्हे परमात्माकी भौगोलिक भूल” कहा जाता 
था। अपनी भावनाप्रोमे वे बहुत कुछ भारतीय थे। 

और इन सबसे ऊपर बात यह है कि दूसरोमे जो कुछ सर्वोत्तम है, 
उसके दुभाषिया वनना हमारे जीवनका एक उद्देश्य है। उस स्मरणीय 
गिलहरीकी तरह, जिसने भगवान्‌ रामचन्द्रकों सेतुबन्धके समय रेतीका 
कण अपितकर उनके महान यज्ममें सहायता दी थी, हम भी अपनी तुच्छ 
शक्तिका सदृपयोग हादिक मिलनके कल्याणकारी कार्यमे करना चाहते 
है । रोमाँ रोलॉने अपने एक पत्रमे लद्करके एक विद्यार्थी श्री परमानन्द 
पाण्डेकों लिखा था-- 
प्रिय पी० पाण्डे, 


तुम्हारे पत्रने मेरे हृदयकों बहुत गहराईसे स्पर्श किया है । भेरे 
भारतीय भाई, तुमने अपना जो हाथ मेरी ओर बढाया हैं, उसे में स्तेहके 


कक, ९ कमा 


साथ ग्रहण करता हूं। तुम्हे मालूम ही है कि तुम्हारे देशके ऋषियोके 
प्रति में अपनेको कितना सम्बद्ध अनुभव करता हूँ। तुम भी यूरापर्क 
महान कलाकारो, विचारकों और महान आत्माश्रोको समभनेंका प्रयत्त 
करो। पूर्व भौर पदिचमको एक-दूसरेंके निकट लानेके कार्यकों भ्रपने 
जीवनका एक आदर्श बना लो। हमे एक विश्वात्माका निर्माण करना 
है। भ्राज वह विद्यमान नही, पर एक-न-एक दिन अ्रवग्य होगी। 
सप्रेम तुम्हारा 
रोमाँ रोलाँ 
पूरे और पद्चिमको निकट लानेके पुण्यकार्यमे हमारे-जैसे सहन्नो लेखकोके 
जीवन खप सकते हे। प्रारम्भके पाँचो व्यक्ति अराजकवादी है। परिसर 
ऋ्रोपाटकिनके भवत हम सन्‌ १९१८से हे, जब हमने पहलें-पहल उनका 
आत्म-चरित |(८०7078 0० र८ए0।ए०४०7४४६ (एक कआरान्तिकारीके 
सस्मरण) पढा था। भहत्त्वमें वह महात्माजीके आत्मचरितसे किसी 
प्रकार घटकर नही। वाकूनिन क्रोपाटकिनके पथप्रदर्शक माने जा सकते 
है और शेष तीनो--मैलटेस्टा, लुई श्रौर ऐमा उनके अनुगामी । 
तुरगेनेवकी रचनाओसे हमारा प्रथम परिचय शान्तिनिकेतनमे सन्‌ 
१९२०में हुआ और प्रथम दृष्टिमे ही हम उनके प्रेममें ऐसे फेंसे कि आज- 
तक उनके वच्धनसे छुटकारा नही मिला। जिस प्रकार हम चेंखवकों 
ससारका सर्वेश्रेष्ठ कहानी-लेखक मानते हे, उसी प्रकार तुर्गंनेवको सर्वोत्तम 
उपन्यासकार | 
जिन सम्पादक-सप्ति मण्डलकी हम आराधना करते रहे है, उनमें 
सी० पी० स्कॉट और रामानन्द चट्टोपाध्याय अग्रगण्य हे। महावीर- 
प्रसाद द्विवेदी, सी० वाई० चिन्तामणि और गणेशहकर विद्यार्थी भारतीय 
है, नैविनसन अग्रेज भौर होरेस ग्रीली भ्रमरीकन। 


इस पुस्तकमे वर्णित अपने श्राराध्योमे केवल दोके साक्षात्‌ दर्शन 
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करनेका सौभाग्य हमे प्राप्त हुआ था--प्राचायंवर गीडीज और समाज- 
सेवी कागावा। हाँ, रोमाँ रोलाँसे कुछ पत्रव्यवहार भ्रवश्य हुआ था और 
उनके हस्तलिखित तीन पत्र हमारे सग्रहालयकी श्रमूल्य निधि है। ए० ई० 
की भ्रशसा हमने दीनबन्धु ऐण्ड्जसे सुनी थी श्रोर उनकी पुस्तक 'राष्ट्रकी - 
आत्मा ( ९४:078! .82॥02 ) वर्षेसि हमारा स्वाध्याय-ग्न्य रही है। 

स्टीफन ज्विगनें हमे गिरफ्तार किया सन्‌ १९३५मे ग्रौर तबसे 
हम उनके प्रचारक ही वन गये है ! क्या ही भ्रच्छा हो यदि हमारे देशमे 
एक गोकीं-रोलॉ-ज्विग परिपद स्थापित कर दी जाय, जो इस त्रिमूर्तिकी 
अमर रचनाझ्रोको जनसाधारण तक पहुँचावे। 

यूरोपके महान साहित्यकार और भझलोचक जाजं ब्राण्डीज़ने श्रपनी 
पुस्तक 'उन्नीसवी शताब्दीके कलाकार (26%&7ए8  शु/रा5 ०0६ 
772867 (६70४५) की भूमिकामे लिखा है--. 

“जव हम जीवनके भिन्न-भिन्न समयोपर अपने अनेक दिनोके परिश्रमसे 
लिखे गए लेखोका सग्रह करने बैठते है तो उन्हे देखकर खेदपूर्वक हमे पता 
लगता हूँ कि समयकी तराजूपर हमारी ये रचनाएँ कितनी हल्की उतरी 
हैँ! दूसरे व्यक्तियोका भ्रध्ययन अथवा चित्रण करते समय हम वस्तुत 
श्रपनी भ्रकृतिका ही चित्रण करते हे--मानो हम अपने ही जीवनचरितके 
कुछ पृष्ठ जनताके सम्मुख उपस्थित कर रहे हो, अपने ही अ्र॑स्तित्वके कुछ 
श्रशोकों प्रदर्शित कर रहे हो। अन्य महानुभावोका परिचय देनेके 
वहाने हम दरअसल श्ात्मपरिचय ही देते हे--अपने कार्यका, अपनी 
आराधनाका, अपनी रुचिका, अ्रपनी मैत्रीका और अपने यौवनका-- 
थोडा-थोडा इन सवका। समय-सागरकी सतहपर क्षणभरके लिए 
हमारा यह आत्मपरिचय दृष्टिगोचर होता है और तत्पदचात्‌ वह रसातलमे 
विलीन हो जाता है--स्वप्नकी छायाकी भाँति।” 

इस पुस्तककों जनताके सम्मुख उपस्थित करते समय हमारे मनमे 
कुछ इसी भ्रकारके भाव उत्पन्न हो रहे हे । चित्रकार वस्तुत अपना ही 


न र११ू ब+ 


चित्रण करता है। इन रेखाचित्रोमें यदि लेखककी मुप्त आकाक्षाएँ, 
अ्रपूर्ण अभिलापाएँ और भावी आजयाएँ आधिक रूपसे चित्रित हो गई 
हो तो इसमे झाइचयेंकी कोई वात नही। पुस्तककी पृप्ठभूमिकों समभानेंके 
लिए हमें धृष्ठतापूर्वक जो निजी वाते लिखनी पडी हे, उनके लिए हम 
क्षमा-प्रार्थी है । 

यद्यपि इस ग्रन्थमे जिनके चित्र सीचे गये हे, वे सव महानकी कोटिमे 
श्राते है, तथापि इसका यह अ्रभिप्नाय कदापि नही कि हम केवल महत्त्वके 
ही उपासक हे । तथाकथित क्षुद्रोका भी हमने चित्रण विया है भौर उनमें 
महत्त्वके दर्जन किये हे। हम ऐसी तूलिकाकी तनाभमे है, जो सम्नाटसे 
लेकर भिखारी तकका और महलसे लेकर कोपड़ी तकका चित्रण कर सके। 
इस जन्ममे न सही, किसी झगले जन्ममे बैसी तूलिका हमें प्राप्त हो जायगी, 
और जन्म-जन्मान्तरो तक हमे साधना करनी पटेगी ऐसा हृदय प्राप्त 
करनेके लिए, जो भूकम्प-मापक यत्र---सीसमोग्राफ--की तरह दूरस्० दुर्घे- 
टनाओ्रोसे स्पन्दित हो सके। झौर तव हम स्त्री-पुदषोके साथ पशु, पक्षी, 
वृक्ष, सरोवर, सरिता इत्यादिका भी विधिवत्‌ चित्रण कर सकेगे। 

अपनी रचनाझ्रोकी उपेक्षा हम प्रारम्भसे ही करते रहे हे और इस 
प्रमादपर हमे पछतावा है। यह पुस्तक अभी वर्षों तक योही पडी रहती, 
यदि वन्धुवर भानुकुमार जैन, श्रद्धेय नायूरामजी प्रेमी, भाई श्रयोध्या- 
प्रसादजी गोयलीय, श्री लक्ष्मीचन्द्रजी जैन और यजपालजीका विशेष 
प्रयत्न तथा आग्रह न होता। इनमें प्रथम सज्जनने भ्राजसे कई वर्ष 
पहले हमारे लेखोकी सहल्नो प्रतियाँ घाटा सहकर अल्प मूल्यमे वित्तरित 
की थी। प्रेमीजीका कई वर्षसि इन्हे पुस्तकाकार प्रकाशित करनेका 
अनुरोध रहा है। पर इस कार्यकों पूर्ण किया है श्री गोयलीयजी 
तथा लक्ष्मीचन्द्रजीने, और अन्तिम प्रूफ देखनेका भार 'यथापूर्व! 
हमारे दाहिने हाथ यशपालजी पर ही पडा हैं। इन सबके हम 
हृदयसे क्ृतज्ञ हे । 


नमन ५ २०5 


पुस्तक प्रिंस क्रोपाटकिन तथा उतकी पत्नी और उनके अग्रज एलेग- 
जैण्डरकी पवित्र स्मृतिमे समर्पित की गई है। वह दिन हमे कभी नहीं 
भूलनेका, जब हमने सजल नेत्रोसे एलेगजेण्डरके झत्मधात की बात 
उनके अनुज क्रोपाटकिनके आ्ात्मचरितमे पढ़ी थी। रूसी जारने उन्हे 
साइबेरियाको निर्वासित कर दिया था, जबकि वे बिल्कूल निरपराध 
थे|। जारशाहीका खातमा कभीका हो चुका, जबकि क्रोपाटकिनका 
क्रान्तिकारी कृटुम्ब अमर है। 

भावी सतयुगको लानेमें निस्सन्देह क्रोपाटकिन तथा गान्धीजीके 
रिद्धान्तोका उतना ही हाथ रहेगा, जितना कालेंमाक्स झौर लैनिनके 
विचारोका। गान्धीजी क्रोपाटकिनके उतने ही निकट है, जितने लैनिन 
भाक्सके और पतितब्रता जयिनीकी वन्दना करके हमने माक्सके उत्तमाशको 
ही श्रद्धाश्जलि अ्रपित की है। 

सम्भव है, किसी पाठककों इन आराध्योमे अपने किसी वन्दनीयके 
दर्शत हो जाये और कोई भूला-भटका व्यक्ति इस पुस्तकसे अ्रपते पथको 
यत्किचित प्रकाशित पावे। तब यह विनम्न लेखक अपने परिश्रमको 
सफल समझेगा। 


कृण्डेशवर, टीकमगढ़ | 


१ जनवरी १९५२ --बनारसीदास चतुर्वेदी 
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+-श्िए 407पात९7 पी, 
“श्रीमतीजी, एक बात श्राप अच्छी तरह समझ ले कि जबतक शभ्रापका 
लड़का जिन्दा है तवतक वह कभी जेलखानेसे नहीं छूट सकता ।” 
--( सी ज़ार) अलेक्ज़ेंडर द्वितीय 
बाप पन्‌ ८५५की है । रूसके जार निकोलसकी मृत्यु हो चुकी थी श्रौर 
उनकी गद्दीपर अलेक्ज़ेंडर द्वितीय बैठे थे। इस उत्सवकी खुझीमें 
कितर्न ही राजनैतिक अपराधी छोड़े जानेवाले थे। जब इन कैदियोकी 
सूची रूसी जारके सामने लाई गईं तो उसमें वाकूनिनका भी नाम था। 
ज़ारने सूचीकों हाथमें लेकर उसमेंसे वाकूनिनका, नाम अपने हायोंसे काट 
दिया ! जब वाकूनिनकी पूज्य माताकों यह दुखद समाचार ज्ञात्त हुआ 
कि उनका लडका नही छूटेगा तो उन्होने ज्ारसे मिलनेकी प्रार्थना की । 
बडी मुद्िकलसे यह श्राज्ञा मिली । ज़ारके पास जाकर वाकूनिनकी माने 
बहुत मिन्नत-झारजू की तब उनके-उत्तरमें जारने उपर्युक्त शब्द कहे थे । 





+ देखिये--2६०४८ा० एऐफ्शी... की. '070905०१ 0409 ६० 
7४१००, पृष्ठ ४३३ कपट एफणा 5८८०, ९ ४०एेंट, 
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अराजकवादियोके भ्राचार्य भाइकेल वाकूनिनका जीवन-चरित किसी 
उपन्याससे कम मनोरंजक नही है । यदि ससारके उन महापुरुषोकी सूची 
तैयार की जाय, जिनका प्रभाव भविष्यमे बहुत वर्षों तक रहेगा, तो उसमें 
माइकेल वाकूनिन तथा उनके शिष्य प्रिस क्रोपाटकिनके नाम साव्स तथा 
लेनिन और भहात्मा गाधीके नामके साथ ही लिये जावेंगे। भावी संसारके 
निर्माणमें इत सबके विचारोका काफी हाथ रहेगा । 

साइकेल बाकूनिनका जन्म सन्‌ १८१४ ईस्वीमें रूसके एक घनी 
परिवारमे हुआ था। उनके पिता राजनीति-विभागर्में सरकारी नौकर 
थें; पर जिस समय वाकूनिनका जन्म हुआ था, उस समय वे श्रपनी नौकरीसे 
रिटायर हो घुके थे श्रौर ठारजक नामक स्थानमे रह रहें थे। पन्द्रह 
वर्षकी उम्नमे वाकूनिन पीटस्संवर्गके फौजी विद्यालयमें भर्ती हुए भौर 
वहांपर तोप चलानेका काम सीखा । १८ वर्षकी उम्रमे वें एक रेजीमेंटके 
साथ मिस्कर नामक स्थानकों भेज दिये गए। सन्‌ १८३०में रूसी ज़ार- 
शाहीने पोलैण्डके निवासियोके विद्रोहत जिस ऋरताके साथ दमन किया 
था, उससे पोलैण्ड-निवासी ग्रत्यन्त चस्त हो गये थे। उनकी इस दुर्दक्षाका 
नवयुवक बाकूनिनके हृदयपर भ्रत्यन्त प्रभाव पड़ा और तानाशादीके 
प्रति उनके हृदयमें घोर घृणा उत्पन्न हो गई। सन्‌ १८३४में यानी दो 
वर्ष फ़ौजी नौकरी करके उन्होने इस्तीफा दे दिया भ्ौरः भास्कों चले आये। 
छ. वर्ष तक वहाँपर थे दर्शानशास्त्रका श्रध्यनन करते रहे । सन्‌ १८४०मे 
वे बलिन गये । उनका विचार था कि वलिनमे दश्ोनशास्त्रकी उच्च-से- 
उच्च शिक्षा पाकर वे भ्पने देशको लौट श्रावेगे भौर वहाँ किसी विद्यालयमे 
प्रोफेसर वनकर अपनी ज़िन्दगी आरामसे व्यतीत करेंगे, पर उनके भाग्यमें 
प्रोफेसरीकी भ्रारामकूर्सीके वजाय कुछ भौर ही लिखा था ! उस वम्त 
कौन कह सकता था कि दर्शनद्षास्त्रका यह विद्यार्थी श्रागे चलकर कुछ 
ऐसा क्रान्तिकारी सिद्धान्त उपस्थित करेगा, जिससे ससारकी अनेक सरकारें 
थर-थर काँपने लगेंगी और अपना सबसे वडा शत्रु समभकर उसे 
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भ्रधिक-से-अधिक दड देनेमे अपना सौभाग्य सममेंगी ! बढ़ँड रसेलने 
श्रपनी पुस्तकमें वाकूनिनका जीवन-चरित लिखते हुए थे शब्द कहें हें-- 
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भर्थात्‌ू--/इसके बाद बाकूनिनके जीवनमें एक ऐसे युगका प्रारम्भ 
हुआ, जिसमें उन्हे विभिन्न देशोके कितने ही जेलखानोमे लम्वे-लम्बे समय 
तक रहना पड़ा। १४ जनवरी सन्‌ १८५०को जन सरकारने उन्हे फाँसीका 
हुक्म दिया था, पर पाँच महीने वाद यह सझ्भा काट दी गई और जमंन 
सरकारने वाकूनिनको आस्ट्रियन सरकारके सुपुर्दे कर दिया। आस्ट्रियन 
सरकार बाकूनिनको दड देनेके लिए पहलेसे ही तुली बैठी थी और उसने 
मई सन्‌ १८५१मे बाकूनिनको फाँसीका हुक्म दिया। पीछे यह सजा 
आजीवन जेंलखानेके रूपमे बदल दी गई। ओआस्ट्रियन जेलखानोमे 
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वाकूनिनके हाथ तथा पाँवोमे वेडियाँ वेंधी रहती थी, और एक जेलखानेमे 
तो उनकी पीठमें साँकल डालकर वें दीवारसे वाँव दियें गए थे ! ऐसा 
प्रतीत होता हैं कि भिन्न-भिन्न सरकारोकों वाकूनिनकों दंड देनेमें कुछ 
विचित्र मज़ा झाता था । भ्रवकी वार रूसी सरकारने भ्रास्ट्रियन सरकारसे 
वाकूनिनको माँग लिया और पहले पीटर तथा पालके बदनाम किलेमें 
और फिर स्लुसलव्गेके जेलख़ानेमे वन्‍द रखा !” 

सन्‌ १८४९से १८६१ तक वाकूतिनको जेलमें ही रहना पडा और 
इन बारह वर्षोर्मे उन्होने जो यातनाएँ सही, उनका वृत्तान्त पढकर रोंगटे 
खड़े हो जाते हं। दूसरा कोई होता तो उसके प्राण पखेरू कभीके उड़ 
ग़यें होते | यह महाप्राण वाकूनिनका ही काम था कि वे इस भ्रग्नि-परीक्षा- 
में पूर्णतया उत्तीर्ण हुए। प्रिन्स क्रोपाटकिनने अपने श्रात्म-चरितमें एक 
जगह लिखा है--“जब में पीटर और पालके किलेमे बन्द किया गया 
तब मुझें उन तमाम घहीदोकी याद आ गईं, जिन्होंने इस किलेमें अपने 
दिन विताये थे। कितने ही मर गये, कितने ही पागल हो गये । उनकी 
छाया मेरी कल्पनाके सामने मानो नाच रही थी; पर मुझे खास तौरसे 
ख़याल आता था वाकूनिनका | दो वर्ष तक वे पीठके बल आस्ट्रियन 
जेंलमे बने रहे थे और फिर रूसी सरकारनें उन्हें छः वर्ष तक इसी जेल- 
खानेंमे बन्द रखा । जब ज़ारकी मृत्युके वाद वे इस जेलके अन्दरसे निकाले 
गये तो उनका स्वास्थ्य अपने उन साथी-संगरियोंसे, जो वाहर स्वतस्त्र 
रहे, कही अच्छा था | उनमें अपने साथियोकी श्रपेक्षा भ्रधिक शक्ति 
थी, ज्यादा ताज़गी थी। मैने अपने मनमें सोचा--जव वाकूविन इस 
यातनाको सह गये तो में भी सहूँगा । मैं यहाँ हगिज्ञ मरूँगा नही ।” 

जैसा कि हम ऊपर लिख चुके हे, दर्णनशास्त्रके प्रोफेसर वननेकी 
आकाक्षा रखनेवाले युवक वाकूनिनको १८४० ईस्वीमे यह स्वप्नमें भी 
खयाल नहीं था कि आगे चलकर उनका जीवन-पथ कंकटाकीणं होगा । 
सन्‌ १८४२में वे वलिनसे ड्रेसडन नामक स्थानमे पहुँचे । इस बीच 
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उनके विचार ऋरान्तिकारी हो चुके थे । ड्रेसडनमे सरकारकी उनपर कृदृष्टि 
पडी, इसलिए उन्हे स्विटयरलैण्ड जाना पडा । स्विट्ज़रलैण्ड सरकारके 
पास रूसी सरकारकी माँग भाई कि वाकूनिनको पकडकर हमारे यहाँ भेज 
दो, इसलिए वाकूनिनको वहाँसे भी भागकर पेरिस प्राना पडा और यहाँ 
वे १८४३ से १८४७ तक रहे। रूसी सरकारने उत्तकी जायदाद जब्त 
कर ली। १८४७में फ्रासकी सरकारने भी उन्हें देशनिकालेका ढड दे 
दिया, इसलिए वे ब्रुसेल्स चले गये । मई सन्‌ १८४९में वे फिर ड्रेसडन 
आये । क्रान्तिकारियोके साथ उन्होने प्रक्षियाकी सरकारी फौजका 
भुकाबला किया, पकडे गये भ्ौर जर्मन सरकारने, जेसा कि हम ऊपर 
लिख चुके है, १४ जनवरी सन्‌ १८५०को उन्हें फाँसीका दड सुनाया । 

१८६१में वाकूनिन साइवेरियासे भागकर जापान पहुँचे और वहाँसे 
भ्रमेरिका होते हुए लन्दन श्रा गये । 

१८६ १से १८७३ तक वाकूनिन भ्रपने सिद्धान्तोका प्रचार करते 
रहे भौर इसके लिए उन्हे साम्यवादके प्रवर्तक कार्ल माक्सका घोर विरोध 
करना पडा। माकसेके तथा वाकृनिनके सिद्धान्तोमें ज़वरदस्त भेद यह 
था कि मास किसी-न-किसी प्रकारकी सरकारमें विद्वास रखते थे और 
बाकूनिन पूर्ण अराजकवादी थे। किसी भी प्रकारके शासनमें उनका विश्वास 
हीनथा। 

बाकूनिन भ्रौर मार्क्समे इन दोनो में सिद्धान्तोका मतभेद तो था ही, 
स्वभाव भी दोनोका परस्पर-विरोधी था। वाकुनिन उदार तवीयतके 
झादमी थे और श्रसयत भावुकता उनमे कूट-कूटकर भरी थी; लेकिन 
मावसेने श्पने भावोपर काफी काबू कर लिया था । वाकूनिनके व्यक्तित्वमे 
अद्भुत झआकषंण था) जो कोई प्रादमी उनके ससमेंगे झ्राता, वह उनके 
व्यक्तित्वसे प्रभावित हुए बिना न रहता, पर मार्क्स विलकुल ज़ाहिंदे 
खुदक थे झौर एक बार उनसे मिलनेके बाद दूसरी बार किसी सहृदय 
आदसीके मनमें उनके पुतर्ददंतकी श्रभिलाषा न रहती थी। 
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सन्‌ १८७१ में वाकूनिनने माक्सेके विषयमे लिखा था--- 

“हम लोग एक दूसरेसे प्राय. मिला करते थे। मेरे हृदयमे मावसेके 
प्रति उनकी विद्वत्तेके कारण भर साधारण जनताकी सेवाके लिए उनके 
हृदयमें जो गम्भीर और उत्साहपूर्ण भावना थी, उसकी वजहसे वडी श्रद्धा 
थी; लेकिन माक्सके सेवा-भावमे सदा अ्रहभावका सम्मिश्रण हुआ करता 
था। भाक्ससे वातचीत करनेके लिए मेरे मनमें वढी उत्कठा रहा करती थी 
भ्रौर उनकी वातचीत सदा शिक्षाप्रद तथा चातुर्यपूर्ण होती थी, सिर्फ उन 
श्रवसरोकों छोडकर, जब उसमें क्षुद्र घुणा या विहेषकी प्रेरणा होती थी 
और दुर्भाग्यवश्ञ उनकी वातचीत अक्सर क्षुद्र विद्वेपसे प्रेरित होती थी । 
हम लोग दिल खोलकर कभी नहीं मिले। हम लोगोके स्वभाव इतने 
भ्रधिक परस्पर-विरोधी थे कि हादिक मिलन सम्भव नही था। माकसें 
मेरे विषयमें कहते थे--.तुम भावुकतापूर्ण भ्रादक्षंवादी हो', भ्रौर उनका 
कहना ठीक था, और में उनसे कहता था--तुम भ्रहकारी, विश्वासघाती 
और चालाक शादमी हो', और मेरा कहना भी ठीक था ।”* 

सन्‌ १८४७ में वाकूनिनने मास और ऐजिल्सके विषयमे लिखा था--- 

“यदि सक्षेपर्में इन लोगोकी कार्यपद्धतिका वर्णव किया जाय, तो 
में कहूँगा, मूलेता और भूठ, भूठ भौर मूखंता | इन लोगोके साथ रहते 
हुए स्वाघीनतापूर्वक साँस लेना भरसम्भव है। में इन लोगोसे भ्रलग रहता 
हूँ। मेने उन्हे निद्चयपूर्वंक कह दिया है कि आपलोगोके समाजवादी 
कारीगरोके समूहसे विलकूल अलग रहूंगा और मे उससे कोई ताल्‍लुक नही 
रखना चाहता ।” 

सन्‌ १८६४ में वाकूनिनने इटलीमें एलाइस श्राँव सोशलिस्ट 
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रिवोल्यूशनरीज (8॥97०8 रण 30०ंशें5: ९एणे०पं००४००४) नामक 
सस्थाकी स्थापना की। इसमें अनेक देशोके प्रतिनिधि थे; पर 
जमुेतीका कोई प्रतिनिधि नही था। सन्‌ १८६७ में स्विटजरलैण्ड 
पहुँचकर बाकूनिनने इटरनेशनल एलाइस श्रॉव सोशलिस्ट डिसात्रेसी 
(पुाब्साब्रपंणारं 70०० ए॒ $00ंगा४: ॥007007३८ए )नामक 
सस्थाकी स्थापना की । इसके पूर्व सन्‌ १८६४ में लन्दनमे इटरनेशनल 
बकिंग मेन्स  एसोसियेशन (ऋ्ाव्रएंण्वों शत्ांत्राह णाशाँ5 
685800०४४००) की स्थापना हो चुकी थी और इसके विघान तथा 
नियमोकी रचना माक्सने की थी। थोडे दिनोमें ही इस सस्यथाने बड़ी 
उन्नति की । भिन्न-भिन्न देशोमे इसकी शाखाएँ फैल गईं और साम्यवादी 
विचारोंके प्रचारके लिए एक अ्रच्छा साधन वन गईं। सन्‌ १८६९ में 
बाकूनिन अपनी सस्‍्थाकों तोडकर इस सस्थामे सम्मिलित हो गये । 

' जैसा कि हम ऊपर लिख चुके हे, इन दोनो व्यक्तियोंके स्वभावोमे 
बड़ा अन्तर था और विचार-पद्धति भी दोनोकी परस्पर-विरोधी थी | 
प्रिंस क्रोपाटकिनने अपने जीवन-चरितरममें लिखा है-- 

“माक्सेके अनुयायियो और बाकूनिनके अ्नुगामियोमें जो लडाई थी, 
वह कोई व्यक्तिगत कारणोसे नहीं थी। बाकूनिनके अनुयायी सघके 
सिद्धान्तोके पक्षपाती थे और मावसके अनुयायी सारी शक्तिको एक सस्थामें 
केन्द्रित करनेके पक्षमे थे। बाकूनिन कहते थे कि सघ स्वतन्त्र रहने 
चाहिएँ और माक्स (9६४0७) राष्ट्रके पैतुक शासनमें विश्वा , रखते थे । 
बाकूनिनका विचार था कि साधारण जनता सर्वेथा स्वतन्त्रता-पूर्वक अपना 
सुधार करे भौर माब्स कानूनो द्वारा पूँंजीवादमे सुधार कराना चाहते थे । 
इन दोनोमे अन्तर था लैटिन भावना तथा जर्मन मनोवृत्तिका | जर्मनीने 
जबसे फ्रान्सको युद्ध-क्षेत्रमें हराया था तवसे वह विज्ञान, राजनीति और 
द्लेनदास्त्रमें अपनेको सबसे ऊँचा समझने लगा था। यही नही, जर्मन 
लोग साम्यवादमें मी इसी भावनासे काम लेते थे और अपने 'साम्यवाद' 
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को वैज्ञानिक कहते थे और दृसरोके साम्यवादको काल्पसिक--- 
“हवाई! (०८027) ।* हैं 

मावस्सके भ्रतुयायी इस कठोर छब्दके प्रयोगके लिए हमे क्षमा करें, 
पर यदि वे शान्तिपूर्वक उन कार्रवाइयोपर विचार करेंगे, जो मार््सने 
बाकूनिनके विरुद्ध की तो उन्हें इसी परिणामपर पहुँचना होगा कि दर- 
असल मावसंने ईमानदारीको घता वता दी थी। पहली अ्रक़्लमन्दी जो 
मार्क्सने की थी कि अपने पत्र ००९ ऐे॥मांइट6 720778' 
में यह सोलहआने असत्य अफवाह छाप दी कि वाकूनिन रूसी सरकारकी 
खुफिया पुलिसका एक झादमी है ! यद्यपि पीछे जब इसका खण्डन किया 
गया, तो भावसंने वह भी छाप दिया था, पर इस भयकर निराधार 
झफवाहसे वाकूनिनकी कीतिकों बडा धक्का लगा था। इसके बाद माकसेने 
प्रपने जर्मन मित्रोको एक गुप्त चिटृठी भेजी, जिसमे लिखा था कि वाकूनिन 
पैन-स्लेविस्ट लोगोका एजेण्ट है श्रौर उन लोगोसे बाकूनिनको २५ हजौर 
फ्रैक प्रतिवर्ष मिलते हे । 

वाकूनिनको इण्टरनेशनलसे निकालनेके लिए मार्सने जिस चालाकीका 
प्राश्नय लिया था, वह तो वास्तवमें सर्वेथा निन्दनीयः थी। उत्त घटनाको 
सुन लीजिए | वात सन्‌ १८६८-७० की है। वाकूनिन उन दिनो लोकार्तो- 
में रहते थे। श्राथिक सकठके मारे विचारे ठग थे। उन दिनो एक रूसी 
पुस्तक-प्रकाशकको उन्होने यह वचन दिया कि हम तुम्हारे लिए 'केपीटल' 
(0०9६४) चामक पुस्तकका श्रनुवाद रूसी भाषामं कर देंगे और इसके 
लिए ३०० रूवल (करीब ४५० ₹० ) पेश्गी ले लिये। क्रान्तिकारी कार्यो मि फंसे 
रहनेके कारण बाकूनिन श्रनुवाद-कार्यकों हाथमें न ले सके । प्रकाशकने 
तकाज़ा करना शुरू किया | वाकूनित बडे तगर थे। वाकूनिनकी इस 
मनोव्यथाको देखकर उनके एक ऋरान्तकारी साथीने, जिसका नाम नैचेंव 
(प्रथणाश्र्थी) था, प्रकाश्षकके एजेण्ट लुवेविनकों घमकीकी एक चिट्ठी 
भेजी कि या तो तुम वाकूनिनको तग करना छोड़ दो, बरना तुम्हारी 
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खैर नही । चूँकि नैचेव महाशय रूसमे एक आादमीका खून करके फरार हो 
चुके थे, इसलिए उनकी धमकी कारगर हो गईं। इस धमकीपूर्ण पत्रकी 
खबर स्विटज़रलैण्डके प्रवासी रूसी समाजके कानो तक पहुँच चुकी थी 
और माक्सने भी इसे सुन रखा था। माक्सने इस चिट्ठीका उपयोग 
करनेकी ठान ली। आपने सन्‌ १८७२मे सोचा कि यदि कही यह चिट्ठी 
हमारे हाथ आ जाय, तो काम बन जाय | फिर हम हेगकी इण्टरनेशनल- 
में लोगोसे कह सकेगे कि देखो, वाकूनिन कैसा बैईमान श्रादमी है कि 
पेशगी रुपये लेकर फिर,धमकीकी चिट्ठी भिजवाता है ! इस उद्देश्यसे 
मार्सने एक चिटूटी एक रूसी विद्यार्थीकोी, जिसका नाम डेनियल- 
सन था और जो माकक्‍्सका प्रशसक था, लिख भेजी कि किसी 
प्रकार उस चिट्ठीको मेरे पास भेज दो तो काम बने। चिट्ठी निम्न- 
लिखित है-- 
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भर्थात्‌--"यदि यह चिट्ठी फौरन मुझे भेज दी जाय तो वह मेरे लिए 
अत्यधिक उपयोगी हो सकती है। चूँकि यह खालिस व्यापारकी वात:है, और 
चूंकि चिट्ठीका इस्तेमाल करते समय किसीके नामका उल्लेख न किया 
जायगा, इसलिए मुझे, झाशा है कि आ्राप मेरे लिए यह पत्र प्राप्त कर देंगे; 
लेकिन इसमें रत्तीमरः देर न होनी चाहिए। अगर बह भेजा जाय तो 
फौरन भेजा जाय, क्योकि इस मासके भन्तमे में हेग-काग्रेसके लिए 
लन्दनसे रवाना हो जाऊँगा ।” 
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यह वात ध्यान देने योग्य है कि माक्सेने यह चिट्ठी ए० विलियम्स 
नामसे लिखी थी । रूसी सरकारकी दुष्टिसे वचनेंके लिए काल॑मार्क्स 
डेनियलसनके साथ इसी नामसे पत्र-व्यवहार किया करते थे । 

प्रकाशकके एजेण्ट लुबेबिनने तुरन्त ही यह चिदृठी माक्सको भेज दी । 
साथ ही लुवेबिनने यह भी लिखा--“पहले तो मेरा खयाल था कि भ्रवर्य 
ही इस धमकीकी चिट्ठीके भिजवानेमे वाकूनिनका हाथ रहा होगा; 
लेकिन भ्रव शान्तिपूर्षकत विचार करनेपर मे इस परिणामपर पहुँचा हूँ कि 
इस चिट्ठीसे वाकूनिनके विरुद्ध कुछ भी सिद्ध नही होता, क्योकि सम्भव 
है कि नैचेवने यह चिट्ठी वाकूनिनके विना जाने लिखी हो ।” 

इस चिट्ठीके द्वारा माक्सने हेगकी काग्रेसमे वाकूनिनकों वेईमाल 
सिद्ध करनेका निन्दनीय प्रयत्त किया! माक्सके जीवन-चरित- 
लेखक [7४72 /शातंगट्ट ने भी माक्सेकी इस कारंबाईकों, वाकू- 
निनके सिर निराधार श्रपकीति महनेके प्रयत्तको, अ्क्षम्य बतलाया 
है। उन्होने लिखा है-- 

“यत्वपि बाकूनिन वरावर यह बात स्वीकार करते रहे कि मेने 
कितावके श्रनुवादके लिए ३०० रूबल पेशगी लिये थे भौर साथ ही वे 
वरावर यह वचन भी देते रहे कि जैसे होगा वैसे इस रुपयेको मे वापस कर 
दूंगा; पर आथिक कठिनाइयोंकी वजहसे वे कभी इस रुपयेको लौटा नही 
सके । हमारे प्रसिद्ध-सेअसिद्ध अन्थकारोमे कितने ऐसे न निकलेगे, 
जिन्होने प्रकाशकसे पेशगी रुपग्रे लें लिये, जो खर्चे हो गये भौर फिर 
जिस कितावके लिखनेका वचन उन्होने दिया था, वह किताव वे न लिख 
सके ! निस्सन्देह यह कोई प्रद्यसनीय वात नही है कि पेश्गी रुपये ले 
लेना श्रौर फिर किताव न लिख सकता; लेकिन इस अपराधके लिए 
अ्पराधीका लातमा करनेका प्रस्ताव वास्तवमें अत्युक्तिपूर्ण है ।” 

मार्कसके एक श्रन्य जीवन-चरित-लेखकने लिखा है-- 

“0७८ गाधड: कैच प्रा08: 0 धरा 76807शरंग्रा।ए7 407 8 
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7९007, ज्ञात म्र४४ 90६ पराधशैए ४70, फैपए एप्फतेगाशथापए 
0ए्री00९४:०१ 

अर्थात्‌--“इस रिपोर्टकी ज़िम्मेवरी अधिकाशमे माक्सेपर पडनी 
चाहिए, क्योकि यह रिपोर्ट बिलकूल मूर्खतापूर्ण ही नही थी, वल्कि दर- 
झसल इसके मूलमे वेईमानी थी।” 

वाकूनिनने भ्रपनी एक चिद॒ठीमें लिखा था--“यें लोग (मार्क्स 
प्रभृति) वूर्जुआ दाव्दका इतना अधिक प्रयोग करते हे कि नाको दम भ्रा 
जाता है। बूर्जुआ शब्द इनका तकियाकलाम हो गया है, गोकि ये लोग 
खुद सिरसे पैर तक प्रान्तीय बुर्जुआ हे ।” 

आज भी माक्सके कितने ही अनुयायी वुर्जुआ' शव्दका प्रयोग वेतरह 
करते है। हमारे एक साम्यवादी मित्र कहा करते हे--अराजकवादी 
तो वुर्जुआ लोग है, सिर तीचे, पैर ऊपर ! ” 

माव्स तथा उनके साथियोने वाकूनिनका पीछा नहीं छोडा | इन 
लोगोने वाकूनिनके खिलाफ एक पाम्फ्लठ निकाला, जिसमें कितनी ही 
ऐसी बाते लिख दी, जो बिलकुल वेसिर-पैरकी और सोलहआने भूठ थी-- 
वाकूनिन खुफिया पुलिसका आदमी है, रूसी सरकारका एजेण्ट है, रिश्वत 
लेता है, पूँजीपतियोका सेवक है, इत्यादि-इत्यादि । बाकूनिन उन दिनो 
हृद्रोगसे बीमार थे भौर निर्धनताकी दक्षामें अपने दिन काट रहे थे। 
उन्हें इस पाम्ण्लटकों पढकर बड़ा दुख हुआ । उसका खडन करते हुए 
उन्होने लिखा था--- 

“में तो अब साठ वर्षका हो चुका श्रौर दिलकी वीमारीकी वजहसे 
मेरे लिए सार्वजनिक जीवनमें भाग लेना दिनो-दिन कठिन होता 
जाता हैं। जो नवयुवक है, उनसे मे कहूँगा कि वे आगे बढे । जहाँ तक 
भेरी बात है, सो न तो मुझमे अब इतनी शक्ति रह गई है और न इतना 
आत्मविद्वास कि चारो ओरकी प्रतिक्षियाको रोकनेके लिए निरन्तर उद्योग 
करता रहूँ। यह प्रतिगामीपन या अवनति सब तरफ विजयी प्रतीत - 
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होती है । में तो इस युद्धसे विश्राम लेता हूँ भर अपने सुयोग्य समकालीन 
कार्यकर्ताश्रोको श्रन्तिम प्रणाम करता हूँ। में श्रपने सहयोगियोसे सिर्फ़ 
एक बात चाहता हूँ कि वे मुझे भूल जाएँ। श्रबसे में किसीकों तग न कखूँगा, 
ने कोई मुझे तगर करे ।” 

यह वात ध्यान देने योग्य है कि यद्यपि बाकूनिन मार्सकी इस नीतिके 
घोर विरोधी थे कि उन्होने इण्टरनेशनलपर कब्जा करके उसे श्रपना बदला 
निकालनेका साधन बना लिया था, तथापि बाकूनिनने उक्त सस्थाकी 
स्थापनाके लिए माक्सकी सदा प्रशसा ही की थी ) जब वाकूनिनने भपने 
स्वास्थ्यके गिर जानेके कारण रिटायर होनेकी बात लिखी थी तो कितने 
ही लोगोने इसका भी मज़ाक उंडाया था ! पर दरअसल उनका स्वास्थ्य 
गिर गया था। वाकूनिनके श्रन्तिम दिन बडे झराथिक सकटमें और भत्यन्त 
कष्टमय परिस्थितिमे कटे | पहली जुलाई सन्‌ १८७६ को बनंमें उनका 
देहान्त हो गया। 

बाकूनिनके भाखिरी दिनोकी स्थितिपर विचार करते हुए वार-बार 
मनमे यह खयाल श्राता है कि क्या राजनीतिका श्रर्थ यही है कि अपने विरोधी 
को येनकेन-प्रकारेण नीचा दिखाया जाय ? क्या ईमानदारीका राजनीतिमें 
सचमुच कोई स्थान नही है ” जिस महापुरुषने भ्रपने जीवनके तीस वर्ष 
ससारके गरीबोकी सेवामे लगा दिये और जिसमे शअत्यन्त भयंकर पथपर 
अनन्त यातनाएँ सही, दो बार जिसे फाँसीका हुवम हुआ, बारह वर्ष जो 
जेलमें रहा भौर जिसे जीवन-भर इधघर-से-उघर मारे-मारे फिरना पड़ा, 
क्या उसको अन्तमें यह पुरस्कार मिलता चाहिए था ? 

प्रिस पाटकिनने अपने जीवन-चरितमें एक जगह एक स्मरणीय 
घटनाका वृत्तान्त लिखा है-- 

“एक बार एक मीटिंगमे कूछ नवयुवक ऐसी बातचीत कर रहे 
थे, जो स्त्रियोके प्रति शिष्टतापूर्ण नही थी। उस मीटिंगमे कई 
स्त्रियाँ भी उपस्थित थी । उनमेसे एक स्त्रीने कहा--'शि८्ठ धा्ा 
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शालालं 348 90: ॥06.,.. 76 ज़ण्ते छए0 एप इंच ए०प एॉ३०९- 
“'दु खकी बात है कि श्राज यहाँ माइकेल वाकूनिन मौजूद नही है, नही तो 
वे तुम्हे बतला देते कि तुम्हारा स्थान कहाँ है ।' इस घटताका मुझपर 
इतना प्रभाव पडा कि मूझे भ्रव भी उस जगहका जहाँपर श्रौर जिस 
परिस्थितिमे यह घटना घटी थी, पूरा-पूरा स्मरण है। उस पर्वतकाय 
महान्‌ क्रान्तिकारी का उज्ज्वल आदर्श, जिसने क्रान्तिके लिए अपना 
सर्वेस्व अपित कर दिया था और जिसकी क्रान्तिकी भावनाएँ सर्वोच्च तथा 
पवित्रतम थी, अराजकवादियोको बरावर उत्साहित किया करदा था।” 

बाकूनिनकका जीवन इतना अधिक कान्तिमय रहा कि उन्हें 
अपने अराजकवाद-सम्बन्धी सिद्धान्तोको ठीक तौर पर जनताके सम्मुख 
रखनेका अवकाश ही नहीं मिला। यह कार्य उनके सुयोग्य शिष्य प्रिंस 
क्रोपाटकिनने किया । गुरु गुर ही रहे, चेला शक्कर हो गये--यह 
दृष्टान्त बाकूनिन और प्रिंस क्रोपाटकिनपर चरितार्थ होता हैं। भविष्यके 
लिए मानव-समाजके कल्याणार्थ कौन-सी व्यवस्था ठीक होगी, इसका 
ज़िक्र करते हुए श्री बटेण्ड रसेलने अपनी पुस्तकमे लिखा है--- 

"एक धार एणा६ ए॑ फएिकए.. गए 70 00परऑ/ 
प्रा: घा6 2९४ 3एश०ण ज0प्रोत 968 000 ६४7 एधव0ए९० 707 
पं: 20ए०व०००॑ 7ए एचठएुण्प्ेत्त फैएए. इशातंध्रत ग्रा078 
ए7३०0८४४ एच धा6 2१०ए५४०० 6 एं४ ग्राधा। एटप्रणए९४ 0 
एजांव $0लगाका ? 

.  पभ्र्थात--स्वाधीनताके ख़यालसे मेरी समझमे सर्वोत्तम व्यवस्था 
वह होगी, जिसका प्रतिपादन' प्रिंस क्रोपटटकिनने किया है, पर उसे अधिक 
व्यावहारिक रूप देनेके लिए 'गिल्ड सोदालिज्म' के मुख्य-मुख्य 
सिद्धान्तोको ग्रहण करना पडेगा [” 
बाकूनिन तथा प्रिंस क्रोपाटकिनके अराजकवाद-सम्बन्धी विचारोका 
ज़िक्र करते हुए महात्माजीका नाम लेना झ्ाइचयंजनक भले ही भालूम पड़े; 
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पर वह है सर्वेथा प्रासगरिक। दरअसल महात्माजीके विचार प्रिंस 
क्रोपाटकिनके जितने निकट हैं, उतने कार्ल माक्सके नहीं। जहाँ तक 
नैतिकताका सम्बन्ध है, महात्माजी तथा प्रिंस रेपाटकिन करोब-करीब 
एक ही धरातलपर हे। महात्माजी भ्रपनेको भ्रराजकवादी कहते भी 
है। महात्माजीके सत्याग्रह तथा भ्रहिंसाको सिद्धान्तमे ससारके लिए जो 
महान्‌ हितकारी शक्ति छिपी हुई है, उसका मूल्य हम लोगोको भ्रभी 
पूर्णतया नहीं मालूम हो सकता । बाकूनिन झौर प्रिंस ऋपाटकिन, मार्क्स 
और लेबित हिसाके द्वारा क्रान्ति लाना चाहते है; पर भहात्माजी 
अहिंसा द्वारा । इस सिलसिलेमें हमे एक घटना याद आती है। 
सुप्रसिद्ध अमेरिकन दार्शनिक एमर्सन भ्रपनी द्वितीय इस्लैण्ड यात्रापर 
गये हुए थे । एक दिन वे अ्रग्नेज मित्रोके साथ बातचीत कर रहे थे। उन 
मित्रोने कहा--'क्या झापके यहाँ भ्रमेरिकामें कोई ऐसे भी भ्रादमी है, 
जिनके विचार भ्रमेरिकाके शासनके विषयमें निजी हो, मौलिक हो ?” 
एमसनने उत्तर दिया--है तो अवश्य; पर जिन लोगोके मौलिक 
विचार हे, वे ऐसे स्वप्नदर्शी है कि यदि मे उनके विचारोका जिक्र करने 
लगू, तो वे झापके भगरेज़-कानोको बिलकुल ऊटपटाँग जेंचेंगे, लेकित 
उनका स्वप्त ही वास्तविक हैं।”इसके बाद एमसनने कहा---/हमारे 
यहाँ ऐसे पवित्र विचारवाले पुरुष हैं, जो ॥५०-४०एथफप८ण: धा0॑ 
707-7०४5०4706 भ्रराजकवाद तथा अहिसामे विश्वास रखते हैं ।” 
इसके बाद एमसनने निम्नलिखित शब्द कहे-- 
"पुर 4६ ६टए6 ४४८ । ॥4ए8 7९ए८7 इल्दा 0 प्राए ००प्रग॑णए 
2 गा) 0 इ्पीटछिशा। एर्ग0्पर 00 आशा ई07 पं 0४, बाते 
ज6६ ॥8 70 छॉँगा 00 गरा९, चर: ग्र0 ९४६ पर्शगार प्रीवा एगिड प्गा 
एण्रगाभां ग्राए 7896०. 3ैं दया शा्शत 8६९ पी९ उब्गपिपफएए 
रण घ8 रजहिकः प्रगर्डप्ट:-फ़ण(अ०--00पी. 87६४८ साथ० 96 
ग्रापश४-ए0एभ।एफटलाइ--भ्राव॑ 8. ट०ाशं।. 28 000. ए०४॥, 
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पा इप्ण ४६ 6068 ॥0: 06९6 ४४00४० 800, ध६ [9 0 
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अर्थात्‌--ये शब्द ध्यान देने योग्य हे कि यदि स्वच्छ कांति ससारसें हो 
सकती है तो 'प्रेस' झोर न्याए के सिद्धान्तसे ही । यदि एमर्सन श्राज जीवित 
होते, तो अवद्य वे महात्माजीमे उस व्यक्तित्वको पाते, जिसके लिए उनकी 
झाँखे सन्‌ १८४७ में मटक रही थी। पर जैसा कि हम पहले लिख चुके 
है, ससारका उद्धार किसी एक व्यक्तिके सिद्धान्तोसे नही होगा । दो अ्रव 
आदमियोसे बने हुए इस मानव-समूहके रोगोकी रामबाण औषधि किसी 
एक वैद्यके पास नही है । कठमुल्ले हे वे, जो समझते है कि बस हमारा 
ही पथ ठीक है भर सब रास्ते गलत है । माक्सके जो अनुयागी महात्मा 
गाधीजीको साम्राज्यवादके दोस्त' और '्रतिकरियावादी' बतलाते हे 
अथवा भराजकवादके सिद्धान्तकी खिल्ली उड़ाते हुए भ्रराजकवादियोको 
बुर्जुआ' भौर 'स्वप्नदर्शी कहते हे, वे अपनी अल्पज्ञताका ही परिचय 
देते है । 

संसारके सामने झ्रभी अनेक युग आ्ानेवाले हे। माक्संवादका युग ही 
अन्तिम युग नही है, भौर उन भावी युगोके लानेका श्रेय जिन व्यक्तियोको 
होगा, उनमें महाप्राण माइकेल बाकूनिनका नाम भश्रग्नगण्य है। 


॥ २ 
प्रिन्स क्रोपाटकिन 


#कतक्‌ण्पंएंया ॥ए०१ जाधव: 0०४६०ए ०ग्रॉए 40ए0८:20.” 

--फिण्ाभा रिणीआ।ं 

अर्थात्‌--“क्रोपाटकिनने श्रपनें जीवनर्मं उन सिद्धान्तोंको उतारा, 
जिनकी टाल्सटायने केवल शिक्षा ही दी थी ।“--रोम्यां रोलाँ 


चुफ्बुभी उस दित एक वौद्ध सज्जनसे बातचीत हो रही थी। इन 
पक्तियोके लेखकने कहा कि भगवान्‌ गौतम बुद्धने यह कहकर कि 
जो मास खास तौरपर तुम्हारे लिए तैयार न किया हो, उसके भक्षण 
करनेमे कोई पाप नही है, अपने अ्रहिसाके सिद्धातपपर समझौता कर 
लिया, और भ्राज चीन, जापान हत्यादिमें जितना मांस-भक्षण होता 
है, उतना शायद ही किमी देशमे होता हो। इस दृष्टिसे भगवान्‌ 
महावीरकी पोजीशन कही अ्रधिक तकयुकत थी। इसमे सन्देह नही कि 
अहिसाके सिद्धान्तपर भ्रत्यन्त दृढ़ रहनेंके कारण और आदशशंकिे विषयमे 
समझौता न करनेके कारण महावीरका धर्म भ्रघिक नहीं फैला । 
उक्त बौद्ध सज्जनने भ्रपना पक्ष युक्‍्तियों द्वारा समभानेका बहुत 
प्रयत्न किया, पर वह निर्बेल था और कोई भी तर्ज उसे प्रवल नही बना 
सकता था। जब हम माकक्‍से अथवा लेनिन और प्रिस क्रोपाटकिनके 
सिद्धान्तोकी तुलता करते है, तो हमे गौतम बुद्ध भौर महावीरके दृष्टान्तोकी 
याद भ्रा जाती है। महावीरक सिद्धान्तोका बीज दो हजार वर्ष तक इस 
भूमिमे यो ही पडा रहा, फिर वम्बईके एक जैन राजचन्द्रके हारा वह 
प्रस्फूटित हुआ भर उसका लहलहाता हुआ छोठा-सता पौधा उनके शिष्य 
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महात्मा गान्बीके झान्दोलनके रूपमे आज दीख पड रहा है । कौन 
कह सकता है कि वह कभी विशाल वट-वृक्षका रूप धारण न कर लेगा ? 
इसी प्रकार आजकल मादस्सक सिद्धान्त ससारमे विजयकी शोर अग्रसर होते 
हुए प्रतीत हो रहे हैं भौर ऐसा दीख पडता है कि अराजकवाद वहुत पीछे 
पड गया है, पर यह स्थिति चिरकाल तक स्थायी नहीं रह सकती । 
लोग भले ही प्रिंस क्रोपाटकिनको 'स्वप्नदर्गी' कहे; पर इसमें सन्देह नहीं 
कि अन्तिम विजय उन्हीके सिद्धान्तोकी होगी । 
प्रिस क्रोपाटकिन किसी भी प्रकारकी सरकारके घोर विरोबी थे 
और जीवनके अ्नन्ततक वे अपने सिद्धान्तोके लिए लडते रहे । उसपर 
उन्होने समझौता नहीं किया। जहाँ तक श्रादर्श-रक्षाका प्रब्न है, यह 
वात निस्सन्देह कही जा सकती हैं कि ससारके इतिहासमे प्रिस कोपाटकिन- 
जैसे दृप्टान्त दो-चार भी मुश्किलसे मिलेगे | 
लाखोकी धन-सम्पत्तिपर लात मारकर जिसने श्रत्यन्त गरीबीकी 
हालत में वढईगीरी तथा जिल्दवन्दी करके अपनी गुज़र करना उचित 
समभा, ज़ारके पाएवंद और गवरनंर-जेंनरलके सेक्रेटरी होनेंके बजाय 
जिसने किसानो तथा मजदूरोका सखा होना श्रधिक गौरवयुक्‍त माना, 
ससारके वैज्ञानिकोमे श्रत्यन्त महत्त्वपूर्ण स्थान होनेंपर भी जिसने 
वैज्ञानिक अ्रनुसन्धानोके कार्यको भारतवर्षके एकान्तवासी मोक्षाभिलापी 
सनन्‍्यासियोकी तरह स्वार्थ-भावनाके समान समककर तिलाजलि देदी और 
झराजकवादके प्रचारके लिए जिसने अ्पनें जीवनको वीसियो वार खतरेमे 
डाल दिया, जिसने न केवल अपने देश रूसकी स्वाधीनताके लिए, वरन्‌ 
फ़ान्स श्रौर इग्लैण्ड आदि देशोके मजदूरोके सगठनके लिए भी अपनी शक्ति 
अपित कर दी, जो ४२ वर्ष तक अपने देशसे निर्वासित रहा और जिसने 
न ज़ारकी सरकारसे समझौता किया और न लेनिनकी गवर्मेण्टसे और 
भरनेपर भी जिसके सगे-सम्वन्धियों तथा वन्थुओनें सरकारकी ओरसे 
झन्त्येष्टि-क्रिया (5८40४ #एण८्थ) को सवेथा श्रस्वीकार कर दिया, 
२ 
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उन प्रिंस क्रोपटकिनका जीवन-चरित प्रत्येक नवयुवकके लिए पठ- 
त्तीय है । 

कहा जाता है कि सोवियट सरकारने क्रोपाटकिनसे कहा था कि वे 
श्रपनी पुस्तक 'फ्रान्सकी राज्य-क्रान्ति का अधिकार वहुत-सा रुपया लेकर 
सरकारको दे दे, क्योकि सोवियट सरकार उसे अपने स्कूलोमें पाद्यपुस्तककी 
भाँति नियत करना चाहती है; पर उन्होने इस प्रस्तावकों झ्स्वीकार कर 
दिया, क्योकि बह एक सरकारकी भोरसे झ्राया था। केम्क्निज-यूनिवर्सिटी 
ने उन्हे भूगोल-शास्तकी अध्यापकीका काम करनेके लिए निमन्‍्तरण 
दिया, पर साथ-ही यह भी कह दिया था कि हमारे यहाँ अध्यापक 
होनेके वाद श्रापको अपने प्रराजकवादी सिद्धान्तोका प्रचार वन्द कर देना 
पडेगा। आपने इस नौकरीको भी धता वता दी । जिन सिद्धान्तोका उन्होने 
प्रतिपादन किया था, जिन्दगी-मर उन्हीपर वे दृढ़ रहे। भराजकवादके 
प्रचारार्थ उन्होने जो कार्य किया था, उसके बदलेमे एक पैसा भी 
उन्होने किस्रीसे नही लिया | जब वे भ्रत्मन्त गरीबीकी हालतमें इग- 
लैण्डमे रहते थे, उन दिनो लोगोने उन्हे दान देना चाहा, किसी-किसीने 
उन्हे रुपया उधार देना चाहा; पर आपने उसे भी नामजूर कर दिया । 
घोर आथिक सकटके समयमे भी जो लोग उनके पास श्रातते थे, उन्हे वे 
जो कुछ उनके पास होता था, उसमेसे दे देते थे । 

हूसमे क्रान्ति हो जानेके वाद जब लेनिनका शासन प्रारम्म हुआ, 
उन दिनों क्रोपाटकिन मास्कोके निकट डिमिट्रोव नामक ग्राममे रहते 
थे। गोकि उनका स्वास्थ्य ख़राब था--वे ७५ वर्षके हो चुके थे-- 
तथापि उन्हे उतना ही भोजन सोवियट सरकारकी शाखाकी झोरसे 
दिया जाता था, जितना बूढे भ्रादमियोके लिए नियत था। उन्होंने एक 
गाय रख छोडी थी भौर अपनी स्त्री तथा पुत्रीके साथ वे इस कठित 
परिस्थितिमें रहा करते थे। यार लोगोने उनके गाय रखनेपर भी भाप 
किया ! ज़रा कल्पना कीजिए, जिसने अपने देशकी स्वाधीनताके लिए 
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५० वर्ष तक कार्य किया, उसके लिए वुढापेमें वीमारीकी हालतमे एक 
गाय रखना भी भ्राक्षेपका विषय समझा जाता है ! 

ऋरपाटकिन तो सरकारी झ्ासन-प्रणालीके खिलाफ थे, इसलिए 
सरकारसे शिकायत करना उनके सिद्धान्तके विरुद्ध था, और शिकायत 
उन्होने की भी नहीं, पर क्रोपाटकिनके मित्रोको यह बात बहुत अखरी, 
और उन्होने स्थानीय सोवियटके भ्रधिकारियोसे शिकायत कर ही दी; 
पर उसका परिणाम कुछ न निकला ! आखिरकार यह खबर लेनिनके 
कानोतक पहुँचाई गई। लेनिन क्रोपाटकिनके प्रशसक थे । उन्होने तुरन्त 
स्थानीय सोवियटको हुवम लिख भेजा कि क्रोपाटकिनके भोजनकी मात्रा 
बढा दी जाय और उन्हे गाय रखने दी जाय । ऋ्रोपाटकिनकी पुत्री के 
पास लेनिनके हाथका लिखा हुआ यह पर्चा अब भी मौजूद है । 

यह कहनेकी आवश्यकता नहीं कि लेनिव और प्रिंस ऋपाटकिनके 
सिद्धान्तोमें जबरदस्त मतभेद था । लेनिनने एक बार प्रिंस क्रोपाटकिनसे 
मुलाकात भी की थी, पर उसका नतीजा कुछ भी नहीं निकला । 
एक लेखकने लिखा है-- 

“यद्यपि क्रोपाटकिन बोल्शेबिक लोगोके द्वारा क्रान्तिका जो विकास 
हो रहा था, उसमें व्यावहारिक रूपसे कोई भाग नही ले सकते थे, 
तथापि उन्हे इस बातकी चिन्ता अवश्य थी कि बोल्शेविक लोग दमतकी 
जिस नीतिका आश्रय ले रहे थे, वह स्वय कान्तिके लिए हानिकारक 
थी और मनृष्यताकी दृष्टिसे भी वह अनुचित थी । लेनिनने अपने एक 
मित्रके हारा, जो प्रिस क्रोपाटकिनके भी मित्र थे, क्रोपाटकिनके पास यह 
सन्देद भेजा कि मे आपसे मिलनेके लिए उत्सुक हैं और आपसे बातचीत 
करनेके लिए आपके ग्राम डिमिट्रोव आ भी सकता हूँ | कोपाटकिन राजी 
हो गये और दोनोकी बातचीत हुई। यद्यपि लेनिव सहृदयतापूर्वक 
मिले और उन्होने क्रोपाटकिनके विचारोकों सहानुभूतिके साथ सुना 
भी, पर इस बातचीतका परिणाम कुछ भी नहीं निकला ।” 
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साम्यवादी (हमारा अभिप्नाय मार््सवादीसे है) और अराजकवादीके 
दृष्टिकोणमे जबरदस्त मतभेद है। साम्यवादीके लिए मनुष्य झतरंजके 
एक निर्जीव पैदलकी तरह है, जिसे भ्राप खेलते समय इधर-से-उघर रख 
सकते हे, मनुप्यकी व्यक्तिगत स्वाधीवताका उसके लिए विशेष मूल्य नही, 
खास तौरपर ऐसे मौकेपर जब कि देश या अपनी पार्टीकि हितका प्रइव उप- 
स्थित हो, पर अराजकवादी व्यक्तिकी स्वाबीनताका सबसे प्रवल समर्थक 
है। प्रिस क्रोपाटकिलने अपने निवन्धसे अराजकवादी नीति में एक 
जगह लिखा है-- ह 

/हुम व्यक्तिकी पूर्ण स्वाधीनताको मानते है; हम उसके लिए जीवनकी 
प्रचरता तया उसकी समस्त प्रतिभाझ्रोंका स्व॒तस्त्र विकास चाहते है। 
हम उसके ऊपर लादना कुछ भी नही चाहते । इस प्रकार हम उस सिद्धान्त- 
पर पहुँचते है, जिस सिद्धान्तको फोरियर (807८९) ने घामिक नीतिज्ञानके 
विरोधमें रखते हुए कहा था--'मनुष्यको बिलकुल स्व॒तन्‍्त्र छोड़ दो । 
उसे अगहीन मत बनाप्नो, क्योकि धर्म उतको गहुत कुछ अपग--जरूरतते 
ज्यादा अपय--वना चुका है। उनके मनोविकारोसे भी मत डरो। 
स्वतन्त्र समाजमे ये खतरनाक नहीं होते ।' 

“यदि आप स्वयं अपनी स्वाधीनताका परित्याग न करे, यदि आप 
स्वय अपनें-झपको दूसरो हारा गुलाम न बनते दे और यदि झाप कितती 
व्यक्तिके प्रचह और समाज-विरोधी मनोविकारका समान रूपमें अपने 
प्रचड---समाजके लिए उपयोगी--जोश द्वारा विरोध करे, तो आपके 
लिए स्वतन्वतासे डरनेकी कोई बात नही रह जायगी। 

“हम किसी भी आदरषंके लासपर व्यक्तिको अंगहीत करनेकी भावना- 
का परित्याग करते है । हम अपने लिए सिर्फ इतना ही सुरक्षित रखता 
चाहते है कि हमे जो कुछ भ्रच्छा या बुरा मालूम हो, उसके प्रति हम स्पष्ट 
झूपसे अपनी सहानुभूति अथवा विरवित प्रकट करें। एक मनुष्य अपने 
मित्रोको धोखा देता है । उसकी प्रवृत्ति ही ऐसी हैं, ऐसा करता उत्तका 
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स्वभाव है । अच्छा, तो यह हमारा भी स्वभाव है--हमारी यह प्रवृत्ति 
है कि हम भूछ वोलनेवालोसे घृणा करे | चूँकि यह हमारा स्वभाव है, 
इसलिए हमे स्पष्ट रूपसे ऐसा करना चाहिए । हम दौडकर उसे न छातीसे 
लगावे और न उससे हाथ मिलावे, जैसा कि आजकल कभी-कभी किया 
जाता है। हमे भ्रपने सक्रिय मनोविकारके द्वारा उसके मनोविकारका 
प्रच॒ड रूपमे विरोध करना चाहिए। 


“हमे सिर्फे इतना ही करनेका भ्रधिकार है, समाजमें समानताके 
सिद्धान्तको भ्रक्षण्ण बनाये रखनेके लिए हमें केवल इसी करतेव्यका पालन 
करना है। झाचरण हारा समानताके सिद्धान्तको इसी प्रकार चरितार्थ 
किया जा सकता है ।” ग्र 

साम्यवादी और श्रराजकवादीका अन्तर सुप्रसिद्ध अगरेज़ पत्रकार 
ए० जी० गार्डनरने वडे सुन्दर ढगपर वतलाया है। वे अपनी पुस्तक 
(९797६ ० $0०८८४४७) समाजके स्तम्भ' में लिखते है-- 

“स्ाम्पवादी मनुष्यको साकार न देखकर मनमें उसकी भावनामात्र 
करता है और समाजको वह कानून द्वारा परिचालित एक शरीरकी 
भाँति देखता है। इस कल्पनासे उसके मस्तिष्क पर तो असर पडता 
है, पर उसकी भनुष्यता बिलकुल प्रभावित नही होती । प्रराजकवादी, जो 
दर-असल व्यक्तित्ववादीकी चरमसीमा है, मनुष्यको साकार देखता है, 
झौर उसका हृदय मानो मनुष्यके लिए उमड पडता है--ऐसे मनुष्यके 
लिए, जिसे वह देख सकता, छू सकता और उसकी बात सुन सकता 
है। अराजकवादीको एक मनुष्यकी चिन्ता है और साम्यवादीको एक 
प्रणालीकी ।” 

प्रिस कपाटकिनका जीवन प्रारम्भसे अन्त तक एक अत्यन्त उच्च- 
कोटिके सन्त पुरुषका जीवन है, जिसने श्रपने सर्वस्व--धन-सम्पत्ति, 
समय, आराम और जीवन--को मानव-जातिके लिए शअश्रपित कर 
दिया। उनकी गणना संसारके सर्वोत्तम वैज्ञानिकोमे की जाती थी; 
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पर उन्होने वैज्ञानिक अनुसन्धानके आनन्दका अकेले ही उपयोग 
करना उचित न समझा | अपने आत्म-चरितमें एक जगह वे लिखते 
है-- 

“जिस किसीने अपने जीवनमे एक वार भी उस आनन्‍्दका जो वैज्ञा- 
निक अनुसन्धानके वाद प्राप्त होता है, श्रनुभव किया है, वह उस आनन्दको 
कदापि भूल नहीं सकता और वह निरन्तर इस वातकी इच्छा करेगा कि 
यह आनन्द मुझे जीवनमे अनेक वार मिले । पर एक बातसे उसे दुख 
होगा, वह यह कि इस तरहका आनन्द कितने अल्पसख्यक आदमियोके 
भाग्यमे बदा है। यदि सर्वे्ाधारणको भ्रवकाश मिलता और विज्ञानकी 
बाते उन्हे समझा दी जाती तो थोडे-वहुत भ्रंशमे वे भी इस आननन्‍्दका 
अनुभव कर लेते, पर दुर्भाग्यवश यह ज्ञान और भ्रवकाश केवल मुद्ठीभर 
आदमियोतक ही परिमित रहता है ।” 

प्रिस क्रोपाटकिन फिनलैण्डसे भौगोलिक अनुसन्धान करनेके लिए 
भेजे गये थे । वहाँ जाकर उन्होने देशके दीनहीच किसानोकी हालत देखी, 
उससे उनका हृदय द्रवित हो गया। आत्म-चरितमे वे लिखते है-- 
“ये वेचारे मेहनत करते-करते मरे जाते है भौर फिर भी इन्हे पेटभर 
भोजन नही मिलता |! भपने वैज्ञानिक अनुसन्धान करके मे उन्हे यह 
बतलाऊँ भी कि तुम अमुक जमीनमे अमुक प्रकारका खाद दो झौर फर्लाँ 
कार्यके लिए फर्ला अमेरिकन मशीन मेंगाशो, तो उससे फायदा क्या होया ? 
सरकारी टैक्‍स वरावर वढता जाता है और टैक्स देनेके बाद पेट-पूर्तिके 
लिए काफी अन्न नही वचता । शरीर ढकनेके लिए कपडे भी उनके पास 
नही । भला वह मेरे वैज्ञानिक अनुसन्धानोंको और सलाहोकों लेकर 
क्या चाटेगा ? इस किसानको मेरी वैज्ञानिक सलाहकी ज़रूरत नहीं, 
उसे ज़रूरत है मेरी । यदि में उसके पास रहे और अपनी ज़मीवका मालिक 
बननेमें उसकी मदद करूँ, जब उसको भरपेट खाना मिलेगा, तब वह 
मेरी कित्ताव भी पढ लेगा और उससे कुछ लाभ भी उठा लेगा, अभी नही । 
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विज्ञान वडी अच्छी चीज़ है। मैने वैज्ञानिक अनुसन्धानोके आनन्दका 
अनुभव किया है और उसका मूल्य में भलीभाँति जानता हूँ, पर मुझे क्या 
अधिकार है कि मै अकेले ही उन सर्वोच्च श्रानन्दोका मजा लूटूँ, जब मेरे 
चारो ओर एक-एक रोटीके टुकडेके लिए भयकर जीवन-सग्राम चल रहा 
है ? जो लोग गेहूँ उगाकर भी इतना नही वचा सकते कि खुद उनके बच्चें 
गेहूँकी रोटी खा सके, तो मुझे क्या भ्रधिकार है कि मे उनके मुँहकी रोटीके 
टुकडे छीतकर स्वय उच्च भावनाश्रोके ससारमे विचरण करूँ ? भनुप्य- 
जाति जो कूछ उत्पन्न करती है, उसकी मिकदार ग्रभी वहुत थोडी हैं, 
इसलिए यदि में मजेमे रहता हुआ वैज्ञानिक श्रनुसन्धानोमे मस्त रहें तो 
इसका खर्चे भी तो किसी गरीवके मुँहकी रोटी छीनकर ही आवेगा | 
ज्ञान बडी भारी चीज़ है। में भी यह मानता हूँ। इससे इन्कार कौन 
करता है ? मनुष्यको ज्ञान बढाना चाहिए, बहुत ठीक। पर सवाल 
तो यह है कि जितना ज्ञान प्राप्त हो गया है, जितने वैज्ञानिक अनुसन्धान 
हो चुके है क्या वे सर्वसाघारण तक पहुँच गये ? क्‍या श्राम लोग उन्हे 
जान गये ? मेरी समभमे जितने ज्ञानका पता लग चुका है, वह बहुत 
काफी है। यदि यही ज्ञान स्वंसाधारणकी सम्पत्ति वन जाय तो फिर 
विज्ञानकी कितनी ज़वरदस्त उन्नति हो? तब उत्पत्ति, आविष्कार 
झौर सामाजिक कार्योकी गति इतनी तीत्र हो जायगी कि भ्रभी हम उसका 
अन्दाज़ भी नही लगा सकते । साधारण जनता ज्ञान प्राप्त करना चाहती 
है। उसकी हादिक इच्छा है कि उसे ज्ञान मिले । उसमे ज्ञान प्राप्त करने 
को सामर्थ्य भी है, पर उसे ज्ञान देता कौन है ? उसके पास इतना 
भ्रवकाश है कहाँ ?” ४ 

क्रान्तिकारी मार्गंका अ्रनुसरण करनेसे क्रोपटकिनको जीवनमे जो- 
जो कष्ट उठाने पडे, उनका वर्णन करनेके लिए यहाँ स्थान नही है। किस 
प्रकार किसानो और मज़दूरोको उन्होने करान्तिकारी सन्देश सनाया, किस 
प्रकार वे पकड़कर जेलमें डाल दिये गए और किस प्रकार वे वहाँते निकल 
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भागे, इन घटनाओोका वृत्तान्त किसी उपन्याससे कम आइचर्योत्पादक तथा 
रोचक नही है। 

ऋ्रोपाटकिनने अपने जीवनके वयालीस वर्ष स्वदेशसे, वाहर व्यतीत 
किये । फ्रासमें रूसी सरकारके दबावके कारण वे जेलमे ठेल दिये गए । 
उनको मरवा डालने अथवा, पकडकर रुसको ले जानेंके लिए रूसी सरकारने 
अनेक पडयन्त्र किये, जो विफल ही हुए। 

विदेशों रहते हुए प्रिंस क्रोपाटकिनने कितने ही भ्रन्थोकी रचना 
की थी। उनमे मृख्यके नाम ये है 
(4) (९०05, (2) (0०ावुप्ट४ 07 37640, (3) (पापा अंत, 
(4) एगगएा४७5, (5) छाटत5, 728८६08९8 ३06 ०7४70, 
(6) 776 छा: फाद्यार ९ए्णपसंक, (7) 2०96१ $टाशा८९ 
भात॑ #खशरटीाक, (8) ]तल्वांड बात रिव्पर ७. रिपरन्‍शक्ा 
प0४८४६४:४,. (9) ॥79 एेफन्नंधा बात एन्‍शाएी ऐट5075 बातें 
(70) एरथांए5. 

इनमें प्रथम ग्रन्थका भावानुवाद प्रताप कार्यालयसे ऋ्रान्तिकारी 
राजकुमार के नामसे प्रकाशित हुआ है भ्ौर द्वितीय तथा तृत्तीय पुस्तकके 
अनुवाद सस्तासाहित्य-मडल' नई दिललीसे 'रोटीका सवाल और सघपे 
या सहयोग ?” के नामसे प्रकाशित हुए है । उनके पाम्फ्लटोमेसे कईके 
प्रनुवाद छप चुके हे । 

ऋषपाटकिन वीस भाषाएँ जानते थे । सात भाषाशझ्रोमे तो बडी 
खूवीके साथ वातचीत कर सकते थे और अपने ग्रन्थ उन्होने तीन भाषाओ- 
में लिखे थे--रजियन, फ्रेच तथा अग्रेज़ी | गणितज्ञ थे, भूगर्भ-विद्याके 
ज्ञाता थे, दादंनिक थे, गान-विद्यामे अच्छी गति रखते थे और महान 
भूगोल-वेत्ताकी दृष्टिसि तीस वर्षकी उम्रमे ही उनकी कीर्ति रूस-भरमे 
फल गई थी । इतने विद्वान्‌ होते हुए भी प्रिंस क्रोपाटकिनकों श्रभिमान 
छू भी नहीं गया था। 


प्रिन्स ोपाटकिन र्प्‌ 


लेनिन, प्रिस क्रोपाटकिन और महात्मा गाथी इन तीनोके-- 
आधुनिक जगतके इन ब्रह्मा, विष्णु, महेशके--चरितोका तुलनात्मक 
अध्ययन वास्तवमे अत्यन्त मनोरजक होगा। लेनिन प्रिंस क्रोपाटकिनके 
व्यक्तित्वकी बडी इज्जत करता था और महात्मा गान्वी भी उनके ग्रन्थोके 
प्रशसक रहे हे। हिंसा भौर भ्रहिसाके प्रशनपरः निस्सन्देह महात्माजीकी 
पोजीशन मानव-समाजके अन्तिम हितको ध्यानमे रखते हुए सबसे ऊँची 
है। लेनिन स्वय हिंसाको दिलसे बहुत नापसन्द करता था। मैंक्सिम 
गोर्कीको उसने एक पत्रमें लिखा था-- 

“8७97०४४0720० नामक गानको सुनकर मेरी तो तबियत फड़क 
जाती है। मनमे आता है कि हर रोज उसे सुनूँ। यह गान आइचर्यंजनक 
है, स्वर्गीय है। जब कभी मे उसे सुनता हूँ तो में ग्रभिमानपू्वक और शायद 
बच्चो-जैसी भोली-भाली सादगीके साथ कहने लगता हूँ कि मनुष्य कैसी 
बढिया चीजोका निर्माण कर सकता हूँ, पर मे गाने भ्रक्सर नही सुन सकता, 
क्योकि उनसे मेरे स्नायुप्नोपर भ्रसर पडता है। इन गानोको सुनकर 
मेरे मनसे यह्‌ विचार भाता है कि इस गन्दे नकंमे रहते हुए भी जो 
भहानुभाव ऐसी सुन्दर चीज़ोकी सृष्टि कर सकते हे, उन्हे मे वधाई दूं, 
उनके मनको लुभानेवाली वाते कहूँ भौर उनके सिरको सहलाऊँ ! पर झाज 
तो लोगोके सिर सहलानेंका वक्त नही है, आज तो मेरे हाथ लोगोकी 
खोपड़ी तोडनेके लिए, उनके टूक-टूक कर देनेके लिए, झागे बढ़ते है, 
यद्यपि सब प्रकारकी हिसाका विरोध हमारा भ्रन्तिम ध्येय है--यह हिंसाकायें 
वास्तवमे नारकीय तथा अत्यन्त कठोर है ।” 

प्रिस क्रोपाटकिन भी हिसाकों नापसन्द करते थे। किसीकी जान 
लेना तो दूर रहा, उन्होने जिन्दगी-भरमे किसीको पीटा भी हो, इसमे सन्देह 
है, पर राजनैतिक हिंसाप्नोका उन्होने समर्थत ही किया था। महात्मा 
गाघी ही भ्केले ऐसे व्यवित है, जिन्होने हिसाका स्थान प्रेमको दिया है। 
एमसंनने अपने निवन्ध पालीठिक्स (?०॥।४०७) में लिखा था--- 
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ब्गुपव एएम्रटए 6 धा९ 0ए९ ३४ धं४ 5995 0६ 8 5६906 (98 ,5९फ९४ 
9०४० ६८८०, अर्थात्‌--“शासनकी नीवको प्रेमके भ्राधारपर रखनेका 
प्रयोग कभी नहीं किया गया ।” यदि एमसच जीवित रहते तो भ्रवद्य 
ही वे महात्माजीका समर्थन करते । 
जिस प्रकार माक्सके मतानुयायियोकी दृष्टिमें श्रस क्रोपाटकिनके 
सिद्धान्त स्वप्नदर्शी' के झ़वाव है, उसी प्रकार प्रिस क्रोपाटकिनके अनुया- 
यियोकी दृष्टिमे महात्माजीके सिद्धान्त 'स्वप्नदर्शो' के सपने हो सकते है । 
अन्तमे हमे क्रोपटकिनके जीवनके आखिरी दिनोकी दो बातें और 
कहनी है। जिस जारशाहीके नाशके लिए क्रोपाटकिनने जीवनके ५० 
वर्ष तक प्रयत्न किया था, वह सन्‌ १९१७ में नष्ट हो गई और रूसमे 
बोल्शेविक लोगोका शासन हो गया। जैसा कि हम पहले कह चुके है, प्रिस 
कऋपाटकित शासनके स्वंथा विरोधी थे और अपने सिद्धान्तोके लिए 
समभौता करनेके लिए विलकुल तैयार न थे। पाठक पूछ सकते है कि 
फ़िर उन्हे अपने भ्रन्तिम दिन कैसे व्यतीत करने पडे ? ७५ वर्षकी उम्रमे वे 
झपनी “नीतिशञास्त्र' ( ४77८8 ) नामक अन्तिम पुस्तक लिख रहे थे । 
कित्ताबोके खरीदनेके लिए उनके पास पैसा नहीं था । जब कभी मित्र लोग 
थोड़ा-सा पैसा भेज देते तो एक-प्राध आवश्यक पुस्तक वे खरीद लेते । 
पैसेकी कमीके कारण ही वे कोई क्लर्क या टाइपिस्ट नहीं रख सकते थे । 
इसलिए श्रपने भ्रत्थकी पाण्डुलिपि बनानेंका और चीजोके नकल करनेका 
काम उन्हे खुद ही करना पडता था। भोजन भी उन्हे पुष्ठिकर नहीं 
मित्र पाता था, जिससे उनकी कमज़ोरी वढती जाती थी और एक 
घूँबलें दीपककी रोशनीमे उन्हे अ्रपने ग्रन्थकी रचना करनी पडती 
थी | /क 





+प्रिस क्रोपाटकिनके मित्र एन. लेबेडर (!५. .2००2४7) ने उनकी 
पुस्तक 'नीतिश्ञास्त्रंकी भूमिकामें ये वातें लिखी हे । 
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जिस ऋषिके सिद्धान्त कभी ससारके मानव-समाजके कल्याणका 
कारण बनेगे उसे स्वदेशमे किस प्रकार अपने अन्तिम दिन व्यतीत करने 
पड़े ! 

क्रोपाटकिनके अनन्य साथी एन० लेवेडरने “नीतिशास्त्र”' नामक 
पुस्तककी भूमिकामे लिखा है-- 

'पुज फाड साला हैए7090007, प6 एी४ ए9००:, हंए०४ ॥0 
प्राशातिाएएं परा5 ]88४: ॥0552880--- 
गु७ब एएॉ९०१, 00 ग्रछ ज्ाधी जध्याएं 50पा 7५ए९ 
4ैज़बए एएिणा। घी हावए एथा--ए007 540 20006 
०! धाएे ज्राएा ९ ९३४८१, (९६ ९३४१ ए०प7 900ए पंएए--- 
$0 ऐश एण्प्ए 70पर४८४ > 0३९ पार टणायणा ॥090:. ? 

--कविकी निम्नलिखित कविता ही क्रोपाटकिनके जीवनका 

अन्तिम सन्देश है--- 

प्रिय मित्र ' अपनी थकी हुई आात्मासे यह आकाक्षा मत 
करो कि हमे कही इस दु खमय पृथिवीसे दृर कोई विश्वाम-स्थल 
(स्वर्ग इत्यादि) मिले। हग्रिज़ नहीं, वल्कि इस पृथिवीकी साँसके 
साथ तुम भी सास लो, पृथिवीकी सेवा ही तुम्हारे शरीरकों थकावे 
भौर अपने भाइयोपर जो दुखका भार है उसको बेंटाने और उठानेमे 
मदद दो । ” 

या यो कहिये-- 

ज त्वहूं कामये राज्यं न स्वर्ग न पुनर्भवम्‌ । 
फामपे दु'खतप्तानां प्राणिनामाति नाइनम्‌ ॥” 

भ्रप्रैल १९३६ ] 
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४ रा एक क्षुद्र द्वीप लम्पेड्साके आसपास भयकर तूफान झा 
है। चार निर्वासित आदमी उस द्वीपमे कैद है और उनपर कड़ा 
पहरा रखा जाता है। उधर तूफानके कारण सनन्‍्तरी लोगोने घरके भीतर 
जाकर गरण ली और इधर ये चारो कैदी भाग तिकले ! एक छोटी-सी 
नाव लेकर उन्होने समुद्रमे डाल ही तो दी भ्ौर लगे उसे खेने ! उस समुद्र- 
में तूफानके समय नौका डालनेका भ्र्थ था मृत्युका आलिगन और सनन्‍्त॑री 
इसीलिए बिलकुल निर्श्चित होकर विश्राम कर रहे थे, पर झआाजादीके 
भस्ताने उत कैदियोने इसकी कोई चिन्ता न की ! पाठक पूछेगे कि ये 
इुस्साहसी कैदी कौन थे ? ये थे सुप्रसिद्ध इटेलियन अराजकवादी मैल्- 
टेस्टा श्रौर उसके तीन साथी । 
मैलटेस्टाका जीवन प्रारम्भसे लेकर अ्रभी तक श्रत्यन्त साहसिक 
जीवन रहा है। ऐरिको मैलटेस्टाका जन्म भाजसे ८१ वर्ष पहले सन्‌ 
१८५३ में इटलीके दक्षिण भागके एक नगरमे हुआ था। सन्‌ १८७० मे 
मैलठेस्टा नेपिल्सके विश्वविद्यालयमे डाक्टरीकी शिक्षा प्राप्त कर रहे 
थे। उस समय इटलीमे विद्याथियोकी हड्ताले खूब हो रही थी। 
मैलटेस्टाने उन हडतालोमे भाग लिया, वे पकड़े गये भौर कालेजसे निकाल 
दिये गए। उस समय उन्होनें विजलीके मिस्त्रीका काम सीख लिया 
और उसीके द्वारा वे जब-जव उन्हे जरूरत पडी है, ग्रपती जीविका निर्वाह 
करते रहे है । 
मैलटेस्टाके जीवनके पिछले ६०-६२ वर्ष श्रराजकवादके सिद्धान्तोके 
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प्रचारमे वीते हैं। यदि वे चाहते तो आज वे इटलीमें मुसोलिनीकी 
जगहपर होते, पर भ्रराजकवादियोका यह दृढ सिद्धान्त रहा हैं कि वे किसी 
प्रकारके राज्यमे विदवास नहीं रखते और इसी सिद्धातके अनुसार 
कऋ्रान्तिकारी मैलटेस्टा इटलीका आासक होनेके वजाय आज रोममें श्रपनी 
पत्नी और लडकीके साथ विजलीके मिस्त्रीका काम करते हुए जिन्दगी 
बसर कर रहे है। खुफिया पुलिसके तीन आदमी उनकी मिगरानी किया 
करते है ! जब इटलीके दम्भी तट मुसोलिनीका जन्म भी नहीं हुम्ना 
था, उस समयसे मैलटेस्टाको एक ही धुन रही हैं और वह है श्रराजकवादी 
समाजवादका प्रचार। श्रराजकवादियोके आचार्य माइकेल वाकूनिन 
उन दिनो अपने देश सर्ससे निर्वासित होकर साध्वेरिया भेज दिये गए 
थे। वहाँसे भागकर वे इटलीके पलोरेन्स नगरमे श्रौर फिर नेपिल्समें 
श्राकर रहें थे । उनके अ्रसाधारण त्याग तथा भ्रद्भुत व्यक्तित्त्वसे प्रभावित 
होकर कितने ही इटेलियन युवक उनकी शिष्य-मडलीमे सम्मिलित हो 
गये थे। मैलटेस्टाने भी वाकूनिनके ही दलमें सम्मिलित होनेका निशुचय 
कर लिया और १९ वर्षकी उम्रमे जामिल हो गये । इसके थोडे दिनो वाद 
वे स्विट्ज़्रलैण्ड जाकर वाकूनिनसे मिले भी श्रौर उनके व्यक्तित्वसे 
अत्यन्त प्रभावित हो गये । वाकूनिननें उनका नाम वेजमिन रख दिया। 

उन दिनो इटलीके कुछ अभ्रनुभवहीन नवयुवकोने किसानोमें क्रान्ति 
करनेकी सोची और कुछ लोगोको भडकाया भी, पर वे पकड लिये गए 
और कुछ परिणाम नहीं निकला। मैलटेस्टाको सालभर जेलमें रखा 
गया । फिर मुकदमा चला, जिसमें ये लोग छोड दिये गए। जूरीने 
कहा कि ये नातजुर्वेकार छोकरे खेल कर रहे थे ! 

सन्‌ १८७पमे मैलटेस्टाने दो वर्ष इटलीके बाहर विताये--कुछ 
दिन स्पेनमे और कुछ श्रन्यत्र | उन दिनो तुकोने वालकनके किसानो- 
को भ्रत्याचारोसे पीडित कर रखा था। मैलटेस्टाके शरीरमें जवानीका 
खून जोश मार रहा था। उस समय उतकी उम्र कुल २३ वर्षकी 
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थी । वे किसानोका पक्ष लेकर तुकोसि लडनेके लिए चल पड़े, पर आस्ट्रिया 
हगरी प्रदेशकी सीमापर वे पकड लिये गए और वहाँसे इटलीको वापस 
भेज दिये गए । 

सन्‌ १८७७में मैलटेस्टा और उसके साथियोने फिर किसानों द्वारा 
विद्रोह करानेकी ठानी। नेपिल्सके निकट बैनवेन्टो नामक स्थान इसके 
लिए चुना गया | कई सौ किसान विद्रोह करनेंके लिए तैयार भी हो 
गए, पर इस पषड़्यन्त्रका भंडा फूट गया और विद्नोहकी तिथिके पहले 
ही तीन सौ किसान पकंड लिये गए । मैलटेस्टा भी भ्रपने २६ साथियोके 
साथ गिरफ्तार हुए और १६ महीने तक हिरासतमें रखे गए। इसके 
बाद उनपर मुकदमा चला; पर जूरीने उन्हें छोड दिया । 

सन्‌ १८७८मे मैलटेस्टाने इटली छोडकर दूसरे देशोमे भ्रमण करने- 

की ठानी । उन्होने अपने नगरको लौटकरः सबसे पहला काम यह किया 
कि अपनी तसास जायदाद--मकान इत्यादि---किरायेदारोको दे डाली 
और खुद विलकूल निर्धध हो गये !” उस समय मैलटेस्टाके आचार्य 
वाकूनिनकी मृत्यु हो चुकी थी । अब उनके अराजकवादके सन्देशको देश- 
देशान्तरोमे फैलाना उन्होने अपने जीवतका उद्देश्य बना लिया । इटली, 
स्पेन, फ्रान्स भौर इग्लैण्ड जहाँ-जहाँ वे रहे हे, जीवन-भर यही काम करते 
रहे है। 

मैलटेस्टाके जीवनकी अन्य घटनाओका वर्णव करनेसे पहले हम 
उनके व्यक्तित्वके विषयमे प्रिन्‍्स ऋपाटकिनकी सम्मति उद्धृत कर देना 
आवश्यक समभते हे । प्रिन्स कोपाटकिनने अपने जीवन-चरितमे लिखा 
हैं 

“मैलटेस्टा जोश और जवानीसे परिपूर्ण है भौर उन्होने कभी इस 
वातका खयाल भी नही किया कि दिन-भर काम करतेके वाद रातको उन्हे 
कही रोटी भी खानेको मिलेगी या नही भौर वे सोवेगे कहाँ ? लन्दनमे 
उनके पास रहनेको कोई कमरा नही, जीविका-निर्वाहके लिए दिनभर वे 
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वहाँकी गलियोमें श्वेत वेचते और रातके वक्त इटेलियन पत्रोके लिए 
महत्वपूर्ण लेख लिखते ! श्राज फ्रासमे वे कैद हैं, कल छूटने है भौर देश- 
निकालनेका उन्हें दड दिया जाता है, फिर इटलीमे पकड लिये जाने हे, 
एक द्वीपमें उन्हे नजरखन्‍्द किया जाता है, वहांसे भाग निकलते है और 
दूसरे वेशमे फिर इटलीमे प्रवेश्ग करते है, गरज़ यह कि जहाँ कही भी भीपण 
युद्ध हो, इटलीमे या कही और, आप मैलटेस्टाफ़ों वही उपस्थित पावेगे । 
इस तरह उन्होने लगातार तीस वर्ष बिताये हे और जब कभी आप 
उनसे मिले--चाहे वे किसी द्वीपसे भागकर भ्राये हो वा जेलसे छुटकर, 
उन्हे आप ज्यो-का-त्यो पावेगे, फिर उसी उत्साहके साथ अपने सतपग्राममें 
जुटे हुए। उनके हृदयमे मानव-समाजके लिए बही उत्तकट प्रेम है, भ्रपने 
जनुओको तथा जेल-भेजनेवालोके प्रति भी वही विद्वेपका सर्ववा श्रभाव 
है, मित्रोके लिए उनके चेहरेपर वही सहृदयनायुकत मुस्कराहट हैं और 
बच्चोके लिए वही प्रेमयुक्त पुचकार ।” 

सन्‌ १८८३ में मैलटेस्टा इटलीमे फिर आये, लेकिन पकइ लिये 
गए और तीन वर्षकी जेल कर दी गई । उनपर अपराध यह लगाया गया 
था कि वे 'जरायमपेशा गिरोह' के है | उन दिनो गवर्मेन्ट श्रराजकवादियों- 
पर यही भ्रपराव लगा-लगाकर जेलमे ठेल देती थी ! इनमे न तो 
लम्बे मुकदमेकी जरूरत पडती थी और न गवाहोकी । सरकारी वकील 
कह देता था--“व्यक्तिगत रुपसे हमे इनके विरद्ध कुछ नहीं कहना । वैसे 
ये लोग विलकूल भलेमानस हे, चरित्र भी इनका अच्छा है; पर है ये 
जरायमपेणा गिरोहके ! ” इस मुकदमेकी अपील की गई और तवतक वे एक 
मकानमें नज़रबन्द कर दिये गए । पुलिस उनके विपयमे अत्यन्त सावधान 
थी, पर फिर भी वे भाग निकले | एक सन्दृकमे वे बन्द किये गए और 
सीनेकी मशीनके बहाने अमेरिका जानेवाले एक जहाज़पर लाद दिये गए ! 
वे अरजेन्टाइना पहुँचे । वहाँ रहकर उन्होने सोनेकी खानक लिए ज़मीन 
लेकर खुदाई करानेका विचार किया, जिससे वे श्रराजकवादियोके लिए 
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एक कोष स्थापित कर सके | ज़मीन मिल तो गई; पर अर्जेल्टाइना-गव्मेन्ट- 
को उनके इस विचारका पता लग गया और उसने मैलटेस्टा तथा उनके 
साथियोकी जमीन छीन ली ! 

सन्‌ १८८९ मे मैलटेस्टा लन्दनमे वापस झा गये श्रौर सन्‌ १८९७ 
तक वे वही रहे। इन दिनो उन्होने बहुतसे पाम्फ्लेट निकाले। 
ये पुस्तिकाएँ इतनी लोकप्रिय हुईं कि यूरोपकी भिन्न-भिन्न भावाझओोमे 
इनके अनुवाद प्रकाशित हुए। मैलटेस्टाके जीवनके ये वर्ष उनके पूर्ण 
यौवनके थे और इन दिनो ही उन्होंने अपने अराजकवादी विचारोके 
प्रचारके लिए बहुत कुछ कार्य किया । मैलटेस्टा वहुरूपियेकी कलामें 
पारगत थे। वेलजियम, फ्रान्स, स्विट्जरलैण्ड और इटलीकी कितनी 
ही यात्राएँ उन्होने इस बीच वेश वदलकर की थी, क्योकि इन देशोमे 
उनका प्रवेश निषिद्ध था। उन दिनो इन देशोमे कितनी ही हत्याएँ हुई 
थी भर कितने ही लोगोका यह विश्वास था कि इन हत्याभोके जडमें 
मैलटेस्टाका हाथ है । चाहे इन हत्याप्रोमेंसे किसीकी पूर्व सूचना भले ही 
मैलटेस्टाको रही हो, पर उन्होने किसीकों हत्याके लिए उकसाया हो, 
इसपर विश्वास नहीं किया जा सकता, क्योकि वे व्यक्तिगत्त हत्याप्रोके 
सदा विरुद्ध ही रहे है। इन दिनोमे मैलठेस्टाको बहुत काम करना पडा। 
उनका पहला काम तो था पूँजीपतियोके विरुद्ध सग्राम, दूसरा था कालें- 
माक्सके झनुयाग्रियोका विरोध और तीसरा था स्वय अ्रपने दलवालोको 
भृह-कलहसे वचाना। पर उन दिनो जवानीके जोशमे ये काम करना 
उनके लिए कुछ कठिन न था। 

सन्‌ १८९६ में दूसरा वेश धारण करके मैलटेस्टाने इटलीकी यात्रा 
की और अकोना नामक स्थानसे उन्होने एक पत्र प्रकाशित करना शुरू 
किया। उनके लेखोका जबरदस्त प्रभाव पड़ने लगा। पुलिसवाले हैरान 
थे कि भ्राखिर वह कहाँ छिपा हुआ है। मैलटेस्टाके लेखोका फैक्टरियोके 
मज़दूरोपर इतना अधिक असर पडा कि उन्होने शराव पीना छोड़ दिया, 
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झापसमें लडना बन्द कर दिया और वहाँ खून-खरावियाँ वन्द हो गईं ! 

पुलिस शौर कचहरीवाले हाथ-पर-हाथ धरे बैठे रहते थे। पुलिसने बडे 
जोर-शोरके साथ मैलटेस्टाकी खोज करनी शुरू की और भ्रतमें उन्हे 
पकड ही लिया । उनपर मुकदमा चला भौर छ. महीनेकी कैद हो गई। 
सरकारी वकीलतने बडे भोलेपनक साथ कहा था--- 

“मैलटेस्टाकी वजहसे जुर्म ही बन्द हो गये है । इसमें मैलटेस्टाका बुरा 
उद्देश्य स्पष्ट प्रतीत होता है, क्योकि इस तरह वह सरकारी कचरहरियोक्रो 
ही बिलकूल तिकम्मी वना देना चाहता है ।” 

जिन दिनो मैलटेस्टा छ. महीनेकी कंद भुगत रहे थे, उत्ही दिनो 
इटलीके दक्षिण भागमें विद्रोह हआ । सरकारने बिना कुछ सममेन्चूके 
मैलटेस्टाको पाँच वर्षके लिए निर्वासनका दड दे दिया श्रौर उन्हे भूमध्य 
सागरके लम्पेड्सा नामक निर्जन द्वोपमें रहनेके लिए भेज दिया । जैसा कि 
हमने इस लेखके प्रारम्ममे लिखा है, तूफानकें समय, जबकि सन्तरी लोग 
विलकूल निर्चित होकर घरके भीतर विश्राम कर रहे थे, मैलटेस्टा अपने 
तीन साथियोके संग भाग निकले और उन्होने श्रपती नौका समुद्रमें डाल 
दी । खैरियत यह हुई कि उस समय एक जहाज वहाँसें कुछ दूरीपर जा रहा 
था। उसते इस नौकाके आदमियोकों बचा लिया और उन्हे माल्टामें 
ले जाकर उतारा। वहाँसे मैलटेस्टा लन्दनकों भाग आये । 

लन्दनमे कुछ महीने रहनेके वाद मैलटेस्टा सयुकत-राज्य अ्रमेरिकाको 
गये और वबहाँसें उन्होने इटेलियन भाषामे एक पत्र निकाला । उन दिनो 
अराजकवादियोमे एक मतभेद उपस्थित हो गया था, वह यह कि 
अराजक-वादियोको सस्था स्थापित करनी चाहिए या नहीं । इस विषयमे 
उनके विरोधी थे जी० सियानके बिल्ला, जो सस्था स्थापित करनेके विपक्षमे 
थे। जब इन बिल्ला महाशयने देखा कि वहुमत मैलटेस्टाके पक्षमे होता 
जा रहा है तो उन्होने आव न देखा ताव, तुरन्त अपनी पिस्तौल मैलटेस्टापर: 


दाग दी और खुद भाग गये ! वबेचारे मैलटेस्टा पकडे गये, क्योकि घायल 
जले 
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होनेके कारण वे वही पडे हुए थे। पुलिसने बहुत कोशिश की कि वे 
अ्रपराधीका नाम बतलावे; पर मैलटेस्टाने नाम वतलानेसे इन्कार कर 
दिया ! पुलिस उन्हे कुछ देरके लिए जहाँ-का-तहाँ पड़ा छोड़ गई, इस 
उम्मीदमे कि विता मरहम-पट्टीके पडे रहवेके भयसे ही वे अपने शत्रुका 
नाम वतला देंगे, पर उन्होंने तव भी नाम नहीं बतलाया । थोड़े दिनमे 
घाव भर जानेपर मैलटेस्टा भले-चगे हो गये भौर कुछ दिनों वाद फिर 
लन्दन लौट आये । 

सन्‌ १९०० मे मैलटेस्टा लन्दन आ पहुँचे और वहाँ उन्होने एक 
छोटीसी दृकान लेकर मिस्त्रीका काम करना शुरू किया। जीविका- 
निर्वाहके वाद जो समय वचता था, उसे वे अपने विचारोके प्रचारमे लगाते 
थे। सन्‌ १९११-१२ में उन्हे लन्दतकी जेलकी हवा खानी पड़ी | वात 
यह हुईं थी कि सन्‌ १९११-१२ में इटलीने जब ट्रिपोली पर झ्राक्रमण किया 
था तो इस विषयपर लन्दन-निवासी इटेलियन कान्तिकारियोमे मतभेद 
हो गया--कोई झाक्रमणके पक्षमे था तो कोई विपक्षमे । वाद-विवादमे 
मैलेटेस्टाने अपने विरोधीसे कह दिया--“तुम सरकारी जासूस हो |” 
उसने अदालतमे मानिहानिका दावा कर दिया। मैलटेस्टाको उस आदमीके 
विषयमे इटलीसे प्राइवेट तौरपर बहुत-सी वातोंका पता चल गया था 
ओर उन्हीके वलन्बूत्तेपर उन्होने उस आदमीको जासूस बतलाया था। 
मुकदमा हुआ ब्रिटिश न्‍्यायालयोके नियमानुसार भ्रदालतमे मैलटेस्टाकी 
उन प्राइवेट बातोंको कहनेसे मना कर दिया गया। नतीजा यह हुआ 
कि उन्हें तीन महीनेकी जेल हो गई ! न्यायाघीशने तो 
यहाँ तक लिख दिया था कि उन्हे देशसे निकाल बाहर किवा जाय; 
पर प्रभावशाली मित्रोके ज़ोर डालनेपर यह दड उनको नहीं विया 
गया । 

जून सन्‌ १९१४ में मैलटेस्टा फिर इटली चले गये। वहाँ जाकर 
उन्होने एक अराजकवादी पत्रका सम्पादन करना प्रारम्भ कर विया । 
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थोड़े ही दिनोमे उनके पत्रका कार्यालय क्रान्तिकारियोका भ्रष्ठा वन गया । 
उन्ही दिनो इटलीमे वडी जबरदस्त हडताल हुई। मैलटेस्टा भौर उनके 
साथियोकों आशा थी कि यह हडताल कान्तिकारी रूप धारण कर लेगी; 
पर मजदूर-दलके नेताझ्रोको बीचमे ही छोडकर भागना पडा । सरकारने 
उन्हे पकडनेके लिए बहुत कोशिश की, पर वे भाग निकले भौर लन्दनमें 
आ पहुँचे । ' 
महायुद्धके दिनोमे मैलटेस्टाको भ्रपने साथियोसे फिर भ्रवल मतभेद 
प्रकट करना पडा। उस समय कितने ही अराजकवादियोने जर्मनीके 
विरुद्ध लडनेकी घोषणा की थी; पर मैलटेस्टाने श्षपनी राय इन लोगोके 
खिलाफ ज़ाहिर की । युद्धके दिनोमे मैलटेस्टाने इटली लौटनेके लिए 
बहुत प्रयत्न किया, पर वहाँकी सरकारने श्ननुमति नहीं दी। इटेलियन 
सरकारका कहना था--“इठलीके लिए मैलटेस्टा भयकर रूपसे खतरनाक 
है, चाहे वह स्वतत्र हो या जेलमे |” 
युद्ध समाप्त होनेपर मैलटेस्टाने इटली वापस जानेके लिए फिर प्रयत्त 
किया, पर वहाँकी सरकारने फिर साफ इन्कार कर दिया। ब्रिटिश 
सरकारने भी यह आज्ञा निकाल दी कि कोई भी जहाज किसी ब्रिटिश 
बन्दरगाहसे मैलटेस्टाको न चढ़ावे । फ्रेच सरकारने यह आज्ञा निकाली कि 
मैलटेस्टा फ्रान्समे होकर न जाने पावे | पर इन तीनो सरकारोकों चकमा 
देकर वे इटली पहुँच ही गये ! एक इटेलियन जहाज जेनोवा जा रहा 
था। उसके कप्तानसे जोड़-तोड लगाकर वे उस जहाजपर चढ गये और 
जेनोवार्में उतरे । ५ 
इटलीकी साधारण जनताने मैलटेस्टाका दिल खोलकर स्वागत किया । 
उन दिनो मुसोलिनी एक पत्र निकालते थे। उस पत्रमे उन्होने भी 
* बैलटेस्टाका अभिनन्दन ही किया | मुसोलिनीनें उस समय लिखा था--- 
“ग्रद्यपि मैलटेस्टासे हमारा मतभेद है, क्योकि न तो हम किसी इलहाम 
(दैववाणी) मे विद्वास करते है भौर न किसी स्वगंमे, फिर भी हम किसी 
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भी ऐसे आदमीकी, जो निस्वार्थ भावसे अपने उद्देश्यमे निरल्तर लगा हुमा 
हो,प्रशसा करना अपना कंतंव्य समभते है और इस दृष्टिसे हम मैलटेस्टाका 
हादिक अभिननन्‍्दन करते हे ।” 

मैलटेस्टाने फिर एक अराजकवादी पत्रका सम्पादन करता प्रारम्भ 
किया । उस समय उनका प्रभाव जनतापर बहुत काफी था।' उनकी 
पचास वर्षकी देश-सेवार्के कारण उनके प्रति लोगोके हृदयमे अत्यन्त श्रद्धा 
थी । यद्रपि वे कोई श्रच्छे व्याख्यानदाता नही है, फिर भी उनके भाषणों 
भे हजारो आदमियोकी भीड़ होती थी । कभी-कभी तो यहाँ तक हुआ 
कि सरकारी पुलिसके आदमी भी, जो उनकी मीटिंग देखनेके लिए भेजे 
गये थे, उनके व्यक्तित्वसे प्रभावित हो गये और अपनी नौकरी खो बैठे । 

इटलीमें एक वार फिर भयकर हड़ताल हुई | उस समय मैलटेस्टाकों 
यह आशा हुईं कि क्रान्ति निकट ही है भौर पूँजीपतियोके हाथसे इस समय 
शक्ति छीनी जा सकती है, पर यह आशा भी निराशामे परिणत हो गई, 
क्योकि थोडे दिनो बाद ही हड्तालियोनें कुछ थोथे वायदोपर ही हडताल 
तोड दी । जब हडताल चल रही थी और जब कुछ मजदूरोने फैक्टरियो- 
पर कब्जा कर लिया था, उस समय ६७ वर्षका यह युवक-क्रान्तिकारी 
वरावर मजदूरोक पास जा-जाकर उन्हे उत्साहित करता था। हडतालके 
टूटनेपर सरकारने मैलटेस्टाकों और उनके साथियोको पकड लिया। 
छ महीने तक उनपर कोई मुकदमा नही चलाया गया। इससे तग आकर 
मैलटेस्टा और उनके अन्य साथियोने भूख-हडताल कर॑ दी । इस भूख- 
हडतालका सरकारपर काफी असर पडा रहा था कि इतनेमे कुछ नाममात्र- 
के अराजकवादियोने अ्रपतती बेवकूफीसे सारा गुड-गोवर कर दिया। 
२३ मार्च सन्‌ १९२१ को उन्होने एक थियेटरमे, एक बिजली घरमे और 
एक होटलमें, वम रख दिये, जिससे २१ निरपराध भ्रादमियोके आण चले 
गये और कितने ही भ्पाहिज वन गये। इस मूखंतापूर्ण कार्रवाईका नतीजा 
यह हआ कि मैलटेस्टा और उनके साथियोको अपनी भूख-हडताल तोड 
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देनी पडी, क्योकि उस समय जनता इस पागलपनके स॒र्वथा विरुद्ध हो गई 
थी। मैलटेस्टाके लिए--भूख-हडताल तोडना तो ज्हरका कडवा घूँट 
पीना था ही, पर उससे भी अधिक कठोर काम उन्हे दूसरा करना पडा । 
उन्होने जनताके लिए एक वयान प्रकाशित किया, जिसमें इस आततायी 
कार्येकी घोर निन्‍्दा की। उन्होनें साफ-साफ कहा कि जिन लोगोने ये 
हत्याएँ की है, वे या तो पागल हे, अ्रथवा हमारे घोर शत्रुओके उकसानेके 
कारण उन्होने यह कारंवाई की है। 

जैसा कि आगे चलकर साबित भी हुआ, इन ह॒त्याकारियोके दो मुख्य 
नेताझोमेसे एक फौजी आदमी था, जो पायलपनकी वजहसे फौजमेसे 
निकाल दिया गया था.और दूसरा एक कट्टर भ्राजकवादी था, जो घोर 
निराशाके कारण इस जघन्य कार्यमे शामिल हो गया था। 

दस महीने हिरासतमे रखकर गवर्मेन्टने मुकदमा चलाया। उस 
मुकदमेमे मैलटेस्टाने जूरी लोगोके सामने भ्रपना भाषण देते हुए कहा था--- 
“अब में अडसठ वर्षका हो चुका । मेरा जीवन एक मामूली भ्रादमीका 
क्षुद्र जीवन रहा है, पर इस तुच्छ जीवनमें अ्रपनी परिमित शक्तियोके 
अनुसार अपने उद्देश्वकी पूत्तिके लिए मेने भरसक प्रयत्न किया है। 
स्वाधीनता, न्याय औ्रौर प्रेमके सिद्धान्तोका मे अपनी वाल्यावस्थासे ही 
प्रतिपादन करता रहा हूँ झौर अपनी मृत्यु-पर्यन्त करता रहूँगा। मेरे जीवनके 
दस-बारह वर्ष जेलमे बीते है। सग्राममे मुझे सफलता नही मिली, इसलिए 
सम्भवत. मेरे-जैसे आदमीके जीवनके लिए यही उपयुक्‍त होगा कि में अपने 
सिद्धास्तोके लिए जेलमे ही प्राणत्याग करूँ और यह निरथंक भी न होगा । 
मेरे सिद्धान्तोके प्रचारके लिए शायद यही सर्वोत्तम साधन हो कि मेरे जीवनके 
शेष वर्ष जेलके बाहर नही, बल्कि जेलके भीतर ही बीते । वाहर रहकर 
शायद में इतना प्रचार कर भी न सकूँगा । लेकिन यदि मुझे केवल भ्रपने 
उद्देश्य-पूतिकी ही चिन्ता होती तब तो में निर्देयतापूर्ण जेलके लिए ही 
उत्सुक होता, क्योकि उससे मेरे सिद्धान्तोका प्रचार होता । यद्यपि में 
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दृढ विश्वासका आदमी हूँ, पर में कोई वीर नही हूँ । जैसा कि रहस्यवादी 
लोग कहते है, भात्मा तो प्रवल है, पर शरीर अपनी कमजोरी प्रकट करता 
है। मुझे जीवित रहना पसन्द हैं । अनेक आदमियोसे में प्रेम करता हूँ 
झौर वह॒तसे आदमी मेरे प्रति भी हार्दिक स्नेह रखते हे । इसलिए मेरी इच्छा 
यही है कि में छोड दिया जाऊँ। में अपने मित्रोके बीचमें रहना चाहता 
हूँ, लेकिन यदि झाप लोगोका यही निर्णय हो कि मुझे जेलका दड मिलना 
चाहिए तो इतनी मानसिक शक्ति मुझमे श्रभी है कि में गम्भीरतापूर्वक 
अपने दुर्भाग्यका सामना करूँ | चाहे मेरी मृत्यु जेलमे ही हो जाय, पर 
भें गौरवमय मृत्यु चाहता हूँ । मे चाहता हैँ कि अपने झादझ्शंकी पविन्नताके 
भावोके उज्ज्वल प्रकाशमे मेरा देहान्त हो। चाहे मेरा आदशें भले ही 
कोरमकोर स्वप्त हो, पर है वह प्रेमका स्वप्न” 

न्यायाघीशने मैलठेस्टाको छोड़ दिया । सरकारी वकीलको सम्भवत 
ऊपरसे आज्ञा मिल चुकी थी कि मामलेको आगे न चलाझो | सरकार 
जानती थी कि दस महीनेकी जेल तो मैलठेस्टा भ्नौर उनके साथी भुगत ही 
चुके हे। अगर ज़रूरत होगी तो इन्हे फिर पकड लेगे । 

जेलसे छूटकर मैलटेस्टाने फिर अपने अराजकवादी दैनिक पत्रका 
सम्पादन भारम्भ किया, पर मुसोलिनीके दलवालोने उतके श्रेसको ही 
नष्ट-भ्रष्ट कर दिया | अक्टूबर १९२४ में उन्होंने फिर एक पाक्षिक 
पत्र निकाला, जिसमे अराजकतावादके सिद्धान्त-मात्र रहते थे; पर सन्‌ 
१९२६ में सरकारने इस पत्रको भी बन्द कर दिया 

झराजकंवादी लोग किसी प्रकारके जासनमे विश्वास चही करते, 
इसलिए थे रूसके वोल्दोविक शासनके भी विरुद्ध है। रूसी सरकारने 
सैकडो भ्रराजकवादियोको भयकर समभकर जेलमे ठेल दिया हैं। 
जब लेंनिनकी मृत्यु हई, तो मैलटेस्टानें लिखा था--7-०एंण 
धछ्वत, 7.०पट्ट एर८४ ॥0677ए.-- लेनिन मर गया, स्वाघीनता 
चिरजीवी हो ।” जव मैलटेस्टाकें साथियोने कहा कि लेनिन जैसे महान 
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व्यक्तिकी मृत्युपर हष प्रकट करना धोर अशिष्ठता है तो मैलटेस्टाने 
उनके उत्तरमे कहा था--- 

“लेनिन एक ज्ञालिम आदमी था और जब कोई ज़ालिम मरता 
है तो यह बिलकुल स्वाभाविक बात है कि वे लोग, जिनके मित्रो शौर 
घनिष्टतम बन्युओपर उसने जुल्म किया है, भ्रथदा गोलीसे उडवा दिया 
है, खुशी मनावे । यह दूसरी बात है कि अपने जीवनके प्रारम्भमें वह 
शालिम सज्वा क्रान्तिकारी रहा हो और इस कारण जनताके प्रेम तथा 
क्षद्धाका पात्र होनेपर भी मे लेनिनकी ईमानदारी और सचाईपर भ्रविश्वास 
तही करता; पर कोरमकोर सचाई तथा ईमानदारीके वल-बृतेपर कोई 
अपराधी इतिहासकी अदालतके सामने निरपराघ कहकर बरी नही किया 
जा सकता ! ” 
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श्राज ८० वर्षकी उम्रमे मैलटेस्टा मिस्त्रीका काम करते हुए अपनी 
जिन्दगी बसर कर रहे हे । खुफिया पुलिस बराबर उनके पीछे रहती है । 
उनसे मिलनेवालोपर मुसोलिनीकी सरकारकी कडी निगाह रहती है। 
वैसे डरके मारे उनसे मिलनेवाले भी मिलने नहीं जाते--कौन बैठे-वैठाये 
भमुसोलिनीकी निरकृश सरकार द्वारा निर्वासित होना चाहेगा ?--और 
स्वय मैलटेस्टा भी श्रपती गलीके बाहर नहीं निकलते । हाँ, कभी-कभी 
पुलिसकों चकमा देकर भ्रपने भ्राजकवादी सिद्धान्तोके पक्षमें एकाघ 
पेम्प्लेट ज़रूर छपा डालते है ! 

दुनिया सफलताकी पुजारी है, चाहे वह सफलता घोरसे-घोर 
धत्याचारो द्वारा भाप्त हुई हो, मसलन वह्‌ मुसोलिनी-जैसे दम्भी तटोके 
सामने दण्डवत्‌ करनेको सदा उद्यत है, पर असफल आदमी उसके लिए 
सदा ही उपेक्षणीय भौर घ॒ुणाके पात्र होते हैं । लोग अपने सामनेकी चीज़ 
ही देखते है, दृरकी वस्तु देखनेके लिए जिस दूरद्शिताकी श्रावश्यकता 
होती है, वह उनमे प्रायः नही पाई जाती | इसीलिए क्रोपाटकिन और 
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मैलटेस्टा-जैसे कार्यकर्ता जनतामे उचित सम्मान नहीं पाते। यद्यपि 
मैलटेस्टा असफल हुए; पर उत्तकी असफलता निरंकृब श्रत्याचारियोंकी 
सैकडो सफलताझोसे कही अधिक महत्त्वपूर्ण है। 

मैलटेस्टाका जीवन त्याग और तपका जीवन है । उनके सिद्धान्तोमें 
भले कोई विश्वास न करे; पर उनकी ६० वर्षकी कठोर साधनाके सम्मुख, 
स्वाधीनता, न्याय और प्रेम के सिद्धान्तोके लिए उन्होने जो तप किया 
है, उसके सामने किसका मस्तक न भुकेगा ? मावसेंके अनुयायी साम्यवादी 
भले ही मैलटेस्टा-जैसे श्रादमियोको स्वप्तदर्शी वत॒लाकर उनकी खिलली 
उडावे , पर कौन कह सकता है कि आजका स्वप्न कभी कार्यरूपमें परिणत 
न होगा ? है 


प्रप्रेल, १९४० ] 





“इस लेखकी सामग्री 'ऐक6४ 27 से८वध्ट०0०".. नामक 
अंगरेज्ी पुस्तकते ली गई है । --लेखक 
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लुईं माइकेल 


“ऐसा मालूम होता है कि स्वावोनताके लिए तडपनेवाले हृदयोको 
फेवल एक ही श्रधिकार मिलता है, यानी गोलीकी शकलमें शीशेका दुकड़ा ! 
यदि यह वात सच है तो में अपने श्रधिकार चाहती हूँ । श्रगर तुम मुस्े 
लिन्दा छोड़ दोगे तो से जनताके सामने चिल्ला-चिल्लाकर इस बातकी 
घोषणा करती रहूँगी कि तुम लोगोसे ज़्कर बदला लिया जाय, हाँ, तुमसे, 
जिन्‍्होने हमारे भाइयोका खून किया हु श्रगर तुम कायर नहीं हो 
तो मुझे मृत्यु-दण्ड दो 


जप गम्भीर वाणीमे भ्रराजकजवादी फरासीसी महिला लुई माइकेलने, 
जिसपर सरकारके विरुद्ध ऋन्‍्तिमें शामिल होनेका अभियोग चल 
रहा था, जजोके सामने यह ललकार भश्रौर फटकार दी तो सारी कचहरीमें 
सन्नाटा छा गया । न्यायाधीश बगले भाँकने लगे । लुई माइकेलने कहा--- 
“इस मुकहमेमे अपने पक्षमे में कुछ भी नहीं कहना चाहती और न में यह 
ही चाहती हूँ कि मेरी भोरसे कोई पैरवी करे। मे पूर्णतया ऋ्रान्तिके पक्षमे हूँ 
और जो-कूछ भी मेने किया है, उसकी पूरी-पूरी ज़िम्मेवरी भ्रपनें ऊपर लेती 
हूँ । भ्पने उत्तरदायित्वको मे विना किसी लगालेसीके मजूर करती हूँ।” 
जज लोग सचमुच नाम निकले और जनताके आन्दोलनके डरके 
भारे उन्होने इस वीर महिलाको मृत्युदण्ड न देकर केवल देदा-निकाले 
तथा लम्बे कारावासकी सजा दे दी। न्यू केलेडोनिया, जहाँ फ्रासके 
निर्वासित कैदी रखे जाते थे, वास्तवमें नरकके समान थी। जब लुई 
माइकेलसे पूछा गया, “आप अ्रपील करेंगी ?” उसने कहा, “हगिक 
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नही; पर इस निर्वासनकी वनिस्वत तो मुझे मीतकी सजा ज्यादा पसन्द 
श्राती । मुझे इस वातका वडा दुख है कि भौरत होनेके कारण मेरी 
जान बखश दी गई है।” 

लुई माइकेलको व्यू केलेडोनियामें भ्राठ वर्ष तक किन-किन घोर 
यातनाञझ्ोकों सहन करना पडा, उनका वर्णन यहाँ नही किया जा सकता । 
ससारके इतिहासमें अनेक क्रान्तिकारिणी महिलाएँ हुई है, पर लेखिनी, 
वाणी और वन्दूक तीनो शस्त्रोका बखूबी प्रयोग करनेवाली लुई माइकेल- 
जैसी वीर क्षत्राणी कम ही हुईं होगी। ऐसे भ्रवसर॒पर जबकि हमारे 
देशकी अनेक महिलाएँ देश-सेवाकी दीक्षा ले चुकी है भोर वे भागे वढकर 
स्वाधीनता-सग्राममे भाग ले रही है, लुईं माइकेलका जीवन-चरित उनके 
लिए एक खास महत्त्व रखता है । 

लुई माइकेलका जन्म २९ मई, सन्‌ १८३० को ब्रानकोर्ट नामक 
आममें हुआ था। उसकी माँ किसान-घरानेकी थी और एक उच्च 
फ़रासीसी वकीलकी कोठीपर नौकरानीका काम करती थी। वकील साहवके 
सपृतका सम्बन्ध उस दासीसे हो गया भौर इस प्रकार लुई माइकेलका 
जन्म हुआ। पिताजी तो इस जारज सत्तानकों छोडकर खेती-वारी 
कर॑नेके लिए अन्यत्न चले गए ओर बावाने, जिनका नाम ऐंटिती चार्ली 
डेहमिस था, इस प्रतिभाशाली पौत्रीका लालन-पालन किया ।। बूढ़े वकील 
साहब बुद्धिवादी, मानव-समाजके सहुदय प्रेमी और मानवाधिकारोमे 
दृढ विश्वास रखनेवाले थे। उन्होने लुई माइकेलके पालन-पोषणम्में 
किसी प्रकारका भेद-भाव नही किया | 

पितामह डेहमिस साहबको यह जाननेमें देर न लगी कि उनकी पौत्री 
एक असाधारण वालिका है। जब वह छ'सात वर्षकी ही थी तभीसे 
कविता करनेका उसे शौक हो गया था और १० वर्षकी उम्रमे उसकी 
आकाक्षा 'विदवका इतिहास लिखनेकी हुई थी ! उस इतिहासका नाम उम्र 
भहत्त्वाकाक्षी वालिकाने रखा था--79 साक०४० ऐंएरएश४शी०, 
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ज्य पितामहने सन्‌ १७८९की फ्रान्सकी राज्यक्रान्तिम भाग लिया 
था और उसकी कहानियाँ वें अपनी पोतीको सुनाया करते थे। इन 
कहानियोको सुनकर लुई चकित रह जाती थी और स्वय उसके मस्तिष्कमे 
ऋत्तिकी भावना जागृत हो जाती थी। वह अपनी सखी-सहेलियोके 
साथ कान्तिके ही खेल खेला करती थी | अ्रक्सर वे घरके बाहरी चौकमे 
लकडियोका ढेर इकट्ठा करती और उसपर बैठकर यह कल्पना करती 
कि अपने ऋन्तिकारी उद्देश्के लिए हम जीती-जागती चितापर जलाई 
जा रही है / जिस समय इस कल्पित आगकी कल्पित लपटे ऊपर उठती, 
उस समय लुई झपती सहेलियोंके साथ ऋन्तिकारी गाने गाती ! लुई 
लिखती है-- 

“एक दिन ऐसा हुआ कि जब हम कल्पित फाँसीके तखतेपर गा-गाकर 
चढ ही रही थी कि मेरे पित्तामह झा पहुँचे । उन्होंने कहा--दिखो वेटियो, 
फाँसीके तखतेपर बिलकुल चुपचाप शान्तिपूर्वक भौर गम्भीरताके साथ 
चढना चाहिए ।' हमने वैसा ही किया भौर जब हम उन लकडियोके 
देरपर खडी हो गईं तव पितामहने फिर कहा--भ्रव एक वार तुम इस 
तख्तेसे उन उद्देश्योकी घोषणा करो, जिनके लिए तुम्हे फाँसी हो रही 
है! इसके वाद जव कभी हमने फाँसीका खेल खेला तब पूज्य पितामहके 
ओज्ञानुसार अपने उदेश्योकी घोषणा अवश्य की |” 

वाल्यावस्थाके इन सस्कारोने लुईके रोम-रोममे घर कर लिया 
भौर उन्हीके कारण आगे चलकर लुई बडी मर्दानेगीके साथ युद्ध-क्षेत्रम 
लडी। अपने ४१वें वर्षमे १८ मार्च सन्‌ १८७१के दिन उसने जो-कुछ 
किया, उसका वृतान्त उसीके शब्दोमें सुन लीजिए-- 

“उष काल था, भूटपुटेका वक्‍त । खतरेंका बिगुल बजा। 
वर्छी-भाले लेकर हम सब तैयार हो गये । भ्रव समरमें जूमनेका वक्‍त 
आ पहुँचा था। स्वाधीनताकी वेदीपर भ्रपनेको बलिदान करनेके लिए 
हम सब उद्यत थे। उत्साह और उमगका ठिकाना न था। हमारे पैर 


डे हमारे भाराध्य 


जमीनपर लगते ही न थें।.. इतनेमे देखती क्या हूँ कि मेरी पूज्य 
माताजी मेरी बगलमे आकर खडी है ! उनके लिए मेरे हृदयमें भरत्यन्त 
चिन्ता उत्पन्न हो गई। माताजीको मेरी बडी फिक्र थी भौर वे तलाश 
करती-करती यहाँ फौजी डेरे तक आा पहुँची थी ! ज्योही सरकारी 
फौजके जनरलने हुवम दिया--गद्दारोपर गोली चलाभो, त्योही गवर्नमेंटी 
सेनाके ही एक अफसरने सिपाहियोको भडकाते हुए कहा---/ सिपाहियो, 
विद्रोहका झंडा ऊँचा कर दो, क्रान्तिका आरम्भ हो गया था 

सरकार तथा जनताके इस घोर युद्धमे लुईने सक्तिय भाग लिया। 
वह पूर्णतया शान्‍्त थी। इस युद्धका वर्णन करते हुए उसने लिखा है-- 

“जब कोई मनुष्य पहलें-पहल अपने उद्देश्यके लिए छास्त्र हाथमें 
लेकर लड़ने लगता है तत युद्धका वास्तविक रूप इस तेजीके साथ उसकी 
श्राँखोके सामने श्रा जाता है कि वह स्वय मानो बन्दुकसे निकली हुई गोली 
बन जाता है ।” 

इन दिनोमें लुईको कई रात तक सोना नसीब न हुप्ला । जहाँ जिसको 
जगह मिल जाती, वही वह पड रहता । स्वाधीनताके उपासकोने उसकी 
वलिवेदीपर भ्रपता सर्वेस्व अपित कर दिया था। 

यद्यपि विद्रोहियोकी पराजय हुई भर सरकारी फौजने निष्ठुरता- 
पूरक २५ हजार पुरुषो, स्त्रियों तथा वच्चोको तलवारके घाट उतार 
दिया, तथापि लुई निर्भयतापूर्वक भ्रन्त तक डटी रही । भगर वह चाहती, 
तो युद्ध-क्षत्रसे हटकर प्रपनी रक्षा कर सकती थी, पर लुईके दिलमे इस 
बातकी कल्पना ही नहीं भ्राई थी। माण्ठमार्टी तथा चौसीके मोचोपर, 
जो सबसे अन्तिम थे, लुई बराबर विद्रोही भाइयोके साथ थी । 

एक गलीके भयकर घमासान युद्धमें उसे धक्का लगा झौर वह जमीनपर 
गिर पडी, पर हिम्मत करके वह उठ बैठी और उसकी जाव बाल-बाल 
बच गई । भ्रव भी वह भाग सकती थी, पर वह जानती थी कि मेरे लापता 
हो जानेसे सरकार मेरी निरपराघ माताको कैद कर लेगी और उस बुढिया- 
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को व्यर्थ ही कष्ट देगी। उसका अनुमान गलत न निकला । सरकारने 
ऐसा ही किया और माताके प्रेममे विह्नल लुईने उसे कण्टोसे बचानेके 
लिए आत्म-समर्पण कर दिया ! माँछोड दी गई। लुईपर मुकहमा 
चलाया गया और उसीके परिणामस्वरूप उसे निर्वासनका दण्ड मिला। 
इस लेखके प्रारम्भभे लुईके वे श्रमर जब्द उद्घृत किये गए है, जो 
मुकहमेके अन्तमे लुईते कहे थे। इसी अभियोगके कारण लुईको 
श्राठ ' वर्ष तक न्यू केलेडोनियाके कारावासमें भरक-यातनाएँ भोगनी 
पडी थी । 

वालिका लुईकी वृद्धि वडी तीक्षण थी! वह अपने वावासे सवाल- 
पर-सवाल करती जाती थी और वे भी वड़ें घैयेंके साथ उनका उत्तर 
देते रहते थे। कितने ही ग्रन्थोको वावा श्रपनी पोतीके साथ-साथ पढते 
थे। कठिन दाब्दों तथा वाक्योका श्रथें उसे बताते जाते थे। वबावाने 
उसे गान-विद्याका भी अभ्यास कराया था और जिस दिन लुईं एक पुरानी 
लकडीपर किसी टूटे हुए सितारके तार लगाकर सारगी बना लाई 
थी, उस दिन बावाकों हादिक हर्ष हुआ था। वाल्यावस्थासे ही उसे 
राजनैतिक विषयोसे प्रेम हो गया था, वह सुप्रसिद्ध फरासीसी लेखक 
विक्टर हागोकी भक्त वन गई और अ्रपनी कविताएँ संशोधनार्थ उन्हीके 
पास भेज दिया करती थी। ह्ागोने उसे कविता लिखते रहनेके लिए 
प्रोत्नाहित किया था। लुईका घरपर वैठे-वैठे मन नहीं लगता 
था और वह अ्रासपासके ग्रामोकी ओर टहलती हुईं दूर तक निकल 
जाती थी। बालिका लुईके हृदयमें देश-विदेश घूमनेकी भी प्रबल 
लालसा थी--खास तौरपर समुद्रन्यात्राक लिए वह लालयित रहती 
थी। विधिकी विडम्बना देखिये, पहली बार उसे समुद्र-यात्राका 
अवसर मिला अपने ४१वे वर्षमे श्लौर वह तब, जब उसे देशनिकालेका 


देष्ड दिया गया था और वह न्यू केलेडोनियाके कालेपानीको भेज दी 
गई थी | 
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जब लुई १६-१७ वर्षकी थी, उसके पिता लारेण्ट डेहमिस अपने ग्राम- 
को लौट आये और साथमे अपनी उच्च घरानेकी पत्नीको भी लेते श्राए। 
इन सौतेली माँवे आते ही लुईको उसके जन्मका किस्सा वतलाना शुरू 
कर दिया, जिसका भावार्थ स्पष्ट झन्दोमें यह था-- तू दासी-पुत्री है, 
जारज सन्तान है, होगमे रह, अपनी माताके नीच कुलकी बाद मत भूल ! ” 
यही नही, इन देवीजीने लुईकी माताकों नौकरोकी कोठरियोमें जाकर 
रहनेका भी आदेश दे दिया ! नतीजा यह हुआ कि लुई अपनी मातासे 
और भी अ्रधिक प्रेम करने लगी | लुईका मातृ-प्रेम उसकी जीवनीका 
सवसे अधिक महत्त्वपूर्ण अध्याय है । युद्ध-क्षेत्रमें, कालेपानीमे या जेलमे-- 
जहाँ कही भी लुईको रहना पड़ा, सबसे अधिक उसे अपनी पूज्य माताकी 
ही चिन्ता रही । 

जब लुईके पिता लारेण्टने देखा कि स्वाभिमानिनी लुई उनकी 
वदमिज़ाज पत्नीके व्यंग्योको सहन नही कर सकती तो उन्होने लुईको 
चौमण्ट नामक स्थानपर अध्यापिकाका काम सीखनेके लिए मेज दिया । 
वहाँपर उसने सव परीक्षाएँ बड़ी योग्यतापूर्वंक पास कर लीं और अपने 
ग्रामके निकट ही एक स्कूलमे मास्टरनीका काम स्वीकार कर लिया, जिससे 
वह अपनी माताकी देखभाल कर सके । उन दिनों वह समाचारपत्रोंमे 
लेख इत्यादि लिखा करती थी। एक बार तो वह अपने लेखके कारण 
पुलिसके पजेमें आते-आते वच गई ! 

यद्यपि पेरिसमे लुईकों अध्यापिका-कक्षामे पढने, प्राइवेट ट्यूशन 
करने, राजनैतिक प्रइनोकों सिद्धान्त तथा व्यवहारकी दृष्टिसे अध्ययन 
करने, क्रान्तिकारी क्लवोमे जाने तथा वैज्ञानिक ग्रन्थोंके स्वाव्यायसे 
इतना अवकाश नही मिल पाता था कि वह विधिवत्‌ ग्रत्थ-रचनाका काम 
कर सकती, तयापि अपने असावारण परिश्रमसे उसने अनेक उपन्यास 
लिख डाले और कितनी ही कविताएँ भी लिख ली! वह कला कलाके 
लिए! उस सिद्धान्ककी घोर विरोधी थी। उसका कहना था कि 
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लिखा. था--एफ्थए शांत गाएश 876 ३ 30०४ प्राइश0०॥, 
शाते ९एशए जग 0 270 ग्राप5४ एथीण्टा:. एप ३2८पए०ए-१ 
भर्थात्‌--- प्रत्येक कलाकारके जीवनका उद्देश्य कोई सामाजिक उद्धार 
होना चाहिए और प्रत्येक कलापूर्ण रचनाके विचार-सम्बन्धी घरातलपर 
राजनैतिक कार्यका प्रतिविम्व पडना चाहिए ।' लुई बडी जोशीली बक्‍ता 
भी थी। उसके व्यास्यानोको सुननेके लिए सहस्लोकी भीड इकट्ठी हो 
जाती थी। इस प्रकार क्या लेखिनीसे, क्या वाणीसे और क्या बरछी और 
बन्दूकसे, लुई अपने सिद्धान्तोकी रक्षाके लिए युद्ध करनेको सदैव उद्यत 
रहती थी । 
>८ 4 >् 

7 “डाक्टर साहव | वरायमहरवानी श्राप इस बातकों याद रखिये 
कि में कोई औरत नही, वल्कि योद्धा हूँ ।” ये शब्द लुई माइकेलने अपने 
सर्जनसे कहे थे, जो उनके घावकी मरहम-पट्टी करने आया था। बात 
यह हुईं थी कि किसी पगले आादमीने साम्यवादियोकी मीटिंगमे उसपर 
तमचा दाग दिया था, जिससे कानके पास उसके ज्वरदस्त घाव हो गया 
या। 

लुई शकलमे मर्दानी थी। छरहरे बदनकी, और जिस समय 

वह तनकर खडी होती थी, ऐसा प्रतीत होता था कि कोई पुरुष योद्धा 
खा हुआ है ! वह सदा काले रगके कपडे पहना करती थी। चलते 
समय ऐसा प्रतीत होता था कि सानो गम्भीरता तथा विद्रोहकी कोई मूर्ति 
चली जा रही हो । दरअसल उसमे पौरुष था | इस प्रसगमे एक घटनाका 
उल्लेख कर देता अनुचित न होगा। एक रातकी वात है। पेरिसकी 
भलीमे लुई चली जा रही थी कि किसी मनचले गुण्डेको उससे छेडछाड़ 
करनेकी सूफी । वह प्रीछे हो लिया। ज्योही लुईने देखा कि कोई थूर्ते 
मेरा पीछा कर रहा है, वह मुडी और उसने मर्दानी आवाजमे उसे ऐसी 
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गालियाँ सुनाई कि हज़रतके होग फाखता हो गए और यह समझकर 
कि यह तो कोई मर्द जवानी पोशाकमे चला जा रहा है, वे उल्टे पाँव वह॑से 
भाग गये ७०वें वर्षमे लुईका जो चित्र खीचा गया था, उसे देखकर 
यही प्रतीत होता है कि यह किसी पुरुष योद्धाकी तसवीर है । 

लुई स्वभावत' कवियित्री थी । उसके हृदयमे सौन्दर्येके प्रति उत्कट 
प्रेम था और शायद उसके कवित्वका ही यह परिणाम था कि उसका 
हृदय वज्से भी कठोर होनेके साथ-साथ मक्खनसे भी श्रधिक कोमल 
था। इसका एक दुष्टान्त सुन लीजिए | जब विद्रोहके दिनोमें चारो 
ओर भयकर गोलावारी हो रही थी, किसी गलीमे विल्लीका एक बच्चा 
जाता हुआ दीख पडा । लुई उस वक्‍त एक सुरक्षित स्थानमे छिपी हुईं 
थी। वह बिना इस वातका खयाल किए कि सड़कपर जानेंसे उसके गोली 
लग सकती हैं, अपनी जगहसे निकल पडी और उस बविल्लीके वच्चेको 
उठा लाई ! उसके साथी-सग्रियोने इस पागलपनके लिए उसे बहुत 
फटकारा, पर लुई अ्रपतती आदतसे लाचार थी। श्रत्याचार-पीड़ितोके 
भ्रति उसके हृदयमें एक स्वाभाविक आकर्षण था। जब वह पशुझोपर 
हृदयहीन पुरुषोका जुन्म देखती तो उसका विद्रोही मन खौलने लगता । 
वह कहती थी, "क्या ही ग्रच्छा हो, यदि जानवरोमे अत्याचारी मनुष्योंसे 
बदला लेनेकी जक्ति भ्रा जाय ! कृत्ता उस वेरहम झ्रादमीकों, जो उसे 
निर्देवतयापूर्वक पीटता है, भकमकाकर काट खायें भर घोड़ा उस जगली 
नर-पणुको, जो उसपर सवार होकर कोडे चला रहा है, उलटकर दबोच 
दे । 

श्रपने जीवनके अ्रन्तिम दिनोमे जब लुईं कुछ दिनोके लिए इस्लैण्डमे 
आकर रही थी तब उस वुढियाके घरपर मरघिल्लें पिल्‍ले भौर विल्लियाँ 
श्रौर चिडियाँ भी पाई जाती थी ! लुईका मातृवत्‌ कोमल हृदय किसी 
प्राणीके कप्ठटको सहत नही कर सकता था। दूसरी ओर समाजके शत्रुओके 
प्रति वह कठोर-से-कठोर वर्ताव कर सकती थी। 
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बात दरझसल यह थी कि लुईमे देवत्व भौर दानवत्व दोनो प्रवल 
मात्रामे पाये जाते थे । वह देवी भी थी, दानवी भी । लुईकी हिंसात्मक 
वृत्तिको हम अपने देशकी वर्तमान परिस्थितिमे श्रभुकरणीय नही सममत्ते, 
क्योकि उससे लाभ कम होगा, हानि बहुत ज्यादा, पर उसके हृदबकी 
ज्वालाके हम कायल है । जब लुईसे किसीने पूछा, आप किस पार्टीकी 
है तो उसने उत्तर दिया-- 

किस पार्टीकी ” हम सब एक ही शत्रुसे लड रहे है, हमारे 
दुश्मन एक ही है, में तो इतना ही जानती हूँ। पार्टी-मेदोकी मुझे कोई 
पर्वाह नही, क्योकि मे तो उन सभी दलोके साथ हूँ, जो भिन्न-भिन्न 
अस्त्रोसे समाजके वर्तमान भवनको ढानेके प्रयत्नमे लगे हुए है, चाहे 
उनके हथियार फावडे हो, वम हो या आग ।” 

यहाँ लुईका दानवी रूप ही वोल रहा है। बम और भाग' 
कम-से-कम हमारे देशके लिए तो हानिकारक ही साबित होगे । 

वस्तुत सामाजिक विषमताने लुईके मस्तिष्ककी तराजूकों उलट 
दिया था। विवेकका स्थान ऋषधने ले लिया था और इस ऋओषने ही उसे 
चण्डीका रूप दे दिया था। 

२६ वर्षकी उम्रमें (सन्‌ १८५६मे) उसे पेरिसकी एक कन्या 
पाठशालामे नौकरी मिल गईं। वहाँ उसे जो वेतन मिलता था, वह बहुत ही 
कम था। यद्यपि उसके वाबाने मरते समय उसके लिए घरपर कुछ रुपया 
इसलिए छोड दिया था कि जब लुई ग्राममें आकर विवाह करे तब उसे 
वह दिया जाय, पर लुई तो क्रान्तिकारी आदशंसे विवाह कर चुकी थी। 
जो कुछ वह अपने प्रवल परिश्रमसे कमा लेती, उसीसे भ्रपनी तथा झपनी 
माँकी गुजर करती थी। 

पेरिसके जीवनने अध्यापिका लुईके हृदयमे विचारोका सघषषं उपस्थित 
कर दिया था। एक ओर लखपतियो-करोड्पतियोके आलीशान महल 
थे तो दूसरी झोर गरीबोकी फोपडियाँ। प्रमीरोके घरोमे चरित्रहीनताका 

है. 
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साम्नाज्य था। उनके जीवनका आदर्श था 'खाझो पीओ, मौज करो ।' 
सट्टेबाज़ीका बोलवाला था। सेठ-साहुकार समाजके नेता बन बैठे थे। 
गरज़ यह कि पूंजीवाद अपना विकसित और विकराल रूप दिखला रहा 
था। पहले तो यह दृश्य देखकर लुईके मनमे बड़ी भ्रुकलाहट झाई। 
फिर उसने इस सामाजिक विषमताका विदलेषण शुरू कर दिया। उन 
दिनो पेरिसमे ऐसी भावुक औरते बहुत-सी पाई जाती थी, जो “करान्ति- 
ऋन्ति' चिल्लाती तो थी, पर जिनके दिमागमे कोमलताके साथ-साथ 
उलभे हुए विचारोका कूडा-करकट काफी भात्रा्में मौजूद था। लुईं 
ऐसी महिलाओझोके सम्पर्कंसे अपनेको दूर ही रखना चाहती थी । उसने 
रसायन शास्त्र तथा भौतिक विज्ञानका अध्ययन प्रारम्भ कर दिया। 
इन्ही दिनों लुई प्राय रिपव्लिकन क्लबोमे भी जाया करती थी। जब 
कार्ल मार्सने अन्तर्राष्ट्रीय मज़दूर-सघकी स्थापना की थी तो इस समा- 
चारसे लुईको श्त्यन्त हप हुआ था । इन तमाम कार्योत्रे व्यस्त रहनेपर 
भी लुईने साहित्य-सेवाको भुलाया नहीं था और उन्हीं दिनोमे, जैसा 
कि हम पहले कह चुके है, उसने भ्रनेक कविताएँ तथा उपन्यास रे थे। 
पर वीच-बीचमे उसे अपने साहित्यिक कार्योकों ताकमें रख देना 
पडता था। एक वार जब पेरिसके प्रजातन्त्रवादियोनें होटल डी विले 
(:9०:८ 66 श॥४)पर चढाई करनेकी ठानी थी तो लुई भी कहीसे पैदल 
सवारोकी पोशाक माँग लाई थी झौर भीडके साथ वरावर निश्चित स्थान 
तक गई थी। लुई एक पुराना रिवाल्वर अपने पास रखती थी और 
कई थार उसने इस तमचेकी धमकीसे पुलिसवालोकों अपने कमरेमे 
आनेसे रोका था! जब पेरिस दो महीनेके लिए क्रान्तिकारी सघ 
(०गाए्प्ा८) के गासनके अधीन रहा था तब लुई उसके प्रधान 
कार्यकर्ताओमें थी भोर निरन्तर सिपाहीकी हैसियतसे मुस्तैदीके साथ 
काम करती रही। सधके पराजय और करान्तिकी विफलताके वाद उसे 
देशनिकालेका जो दण्ड मिला, उसका जिक्र हम प्रारम्भमे ही कर चुके हे । 
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न्यू केलेडोनियाकी जेलमे लुईको देशनिकालेके झ्राठ वर्ष बिताने 
पडे। वहाँ रहते हुए वह शासनमात्रसे घृणा करते लगी भ्नौर उसके 
हृदयमे माइकेल बाकूनिन तथा प्रिंस क्रोपाटकिनके अराजकवादके प्रति 
श्रद्धा उत्पन्न हो गई। भझ्राठ वर्ष बाद जब उसे फिर स्वाघीनता मिली, 
तो उसने फिर कान्तिकारी कार्य शुरू कर दिया। फ्रास-भरमें घूम-घुमकर 
भीटिंग करना और मजदूरोका सगठन करना उसका काम था। उसमें 
गजबकी भाषणशक्ति थी। क्या मजाल कि कोई उसे व्याख्यानके बीचमें 
ठोक दे | टोकनेवाला करारा ज़वाब पाकर चुप ही जाता था। उसके 
मारे फ्रेच सरकारके अधिकारियोकी नाको दम था। जो मनुष्य अपनी 
जानको हथेलीपर लिए घूमता हो, उससे सरकारोका डरना स्वाभाविक 
ही है। सन्‌ १८८२मे एक क्रान्तिकारीकी वर्षगाँठके उत्सवमे भाग लेनेके 
कारण उसे दो महीने जेलमे रहना पडा । सन्‌ १८८३मे पेरिसमे जब भूखे 
लोगोकी भीड बाजारमे मार्च करती हुई निकली तो लुई माइकेल उनके 
साथ थी। इस भीडने रोटियोकी कितनी ही दुकाने लूट ली थी। फिर 
क्या था, पुलिसने लुईको पकडकर उसपर अभियोग चला दिया और छ 
वर्षकी जेल कर दी ! मुकहमेके दौरानमे लुईने कहा--- 

“यद्यपि दूकानोको लूटनेकी प्रेरणा भीडको खुफिया पुलिसके 
आदमियोने दी थी, फिर भी मेरी समझमे भूखे आदमियोका यह हक 
है कि वे जहाँ रोटी मिले, वहाँसे ले ले |!” जजोने अन्यायपूर्वक 
लुईको कठोरतम दण्ड दिया। इन ६ वर्षोमे उसने जेलमे निरक्षरोको 
पढाया और जेलियोंके लिए कपडे भी सिये। उसकी कठोर उँगलियोँ 
जितनी खूबीके साथ बन्दृुक पकड सकती थी, उतनी ही थोग्यतापूर्वक 
कपडे भी सी सकती थी ! 

इसी बीचमे सन्‌ १८८५मे लुईकी माताका स्वर्गंवास हो गया। 
यह उसके जीवनकी सबसे बडी दुर्घटना थी। लुईने लिखा था---“अव 
भेरे घरेलू जीवनका खातमा ही हो गया। क्रान्तिके सिवाय दुनियामे 


प्र हमारे आराष्य 


और कोई चीज नही, जिसके लिए में ज़िन्दा रहें । मेरा भविष्य भी समाप्त 
हो चुका और अब भूतकालकी बातोकों याद करके में जीवित नहीं रहना 
चाहती ।” 

जेलखानेके गवर्नरने रहम खाकर १४ जुलाई सन्‌ १८८५को, जब 
दूसरे कैदियोको सरकारकी ओरसे मुक्ति मिली थी लुई माइकेलको भी 
छोडना चाहा, पर लुईने छुटनेसे इन्कार कर दिया। जब मुक्तिका 
समाचार लेकर जेलखानेका आदमी उसके पास पहुँचा तो उसने कहा-- 
“उन आदमियोसे, जो इस समय मेरे देशका शासन कर रहे है, मै कोई 
रियायत नही चाहती ।” 

जेलके गवर्नर साहबका ख़याल था कि अब लुई ५५ वर्षकी बुढिया 
हो चुकी है और मॉकी मुत्युसे यह इतनी निराश और निरन्तर जेल-निवास- 
से इतनी निरबेल हो गई हैं कि सरकारको भविष्यमे इससे कुछ खतरा नहीं 
हो सकता, पर गवर्नर साहब भ्रममे थे। लुईके हृदयमे अब भी वही 
आग सुलग रही थी। उसने लिखा था-- 

“में यह नहीं चाहती कि मेरी पूज्य भाताके मुर्दे शरीरपर रहम 
खाकर भ्रधिकारी लोग मुझे क्षमा करे | यह दयाकी भीख मुझे स्वीकार 
नही ।” 

उसके चार वर्ष वाद सन्‌ १८८९मे जब लुई अपनी अ्रवंधि समाप्त 
करके छूटी तो फिर उसने तुरन्त कार्य करना प्रारम्भ कर दिया । जेलसे 
छूटते ही वह साम्यवादियों और अराजकवादियोकी मीटिंगको चल दी । 
दो हजार आदमियोकी भीड थी। वहाँ किसी आदमीने,' जो खूब 
शराव पिये हुए था, उसपर गोली दाग दी, जो उसके कातकों भयकर 
रुपसे घायल करती हुईं सन्से निकल गई। लुई जानती थी कि इसमे 
उस वेचारेका दोष न था, क्योकि वह तो किसी दुसरेका उकंसाया हुआ 
था | लुईने उस भादमीके पक्षमे पैरवी की और उसकी दु खित पत्नीकी 
सहायता भी की ! जजोसे उसने यही निवेदन किया कि मुझपर आक्रमण 
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करनेवाला यह झ्रादमी निर्वलताका भ्रपराधी है, दुष्टताका नहीं। उसी 
बक्‍्त अ्रपने सर्जनसे लुईने कहा था--डाक्टर साहब, इस वातकों न 
भूलिये कि में तो योद्ा हूँ, कोई ओरत नहीं, भर कृपाकर जजोसे कह 
दीजिए, मुझे कोई गहरी चोट नहीं लगी, थोडी-सी खुरसठ हो भ्रा गई 
है 

इसके दूसरे वर्ष ही, याती सन्‌ १८९०मे, जब वह ६० वर्षकी थी, 
लुईने बाइन ज़िलेके हइतालियोका साथ दिया शौर फैक्टरियोपर भ्राक्रमण 
करते हुए वह उनके साथ-साथ रही। जहाँ कही मज़दूर-प्ान्दोलन 
प्रबल होता, लुई मर्दोके साथ नेतृत्व करती हुई मौजूद रहती। वह 
लाइन्समें फिर पकड ली गई । यहाँपर हवालातमें उसके साथ घोर भ्रन्याय 
किया गया। जेलके अभ्रधिकारियोने षडयत्र करके एक सिपाहीकी मार्फ॑त 
उस साठ वर्षकी बुढियाकों तेज़ शराव पिला दी। सिपाहीने मुकहमा 
पेश होनेके पहले उसकी कोठरीपर झाकर बडे भोले-भाले चहरेंसे कहा 
था--/इस ग्रिलासमे बहुत हल्की-सी शराब है भौर वस पानी-ही-पानी 
है। इससे तुम्हारी थकावट दूर हो जायगी [” लुईने विश्वास करके 
उसे पी लिया। नतीजा यह हुआ कि मुकदमेके लिए कचहरीमें भ्राते हुए 
उसके पैर लडखडाने लगे और मुँहसे आँय-वाँय शब्द निकलने लगे! 
जजोको मौका मिल गया । वे वोले--“इस वेहूदी गैर-ज़िम्मेवार भौरतको 
कचहरीसे बाहर निकाल दो ।” लुईको पता भी न था कि आखिर मामला 
क्या है। होश भ्रातेपर भेद खुला । उसी समय इस पडयत्रका भी भडा- 
फोड हुआ कि सरकार उसे डाक्टरसे पागल करार दिलाकर पागलखाने 
भिजवानेकी सोच रही थी | 

उस समय लुईने अल्पकालके लिए हथियार रख दिये और फ्रास छोड़- 
कर इग्लैण्ड जानेंका निश्चय कर लिया | इग्लैण्डमें वह फेवियन सोसाइटी 
तथा अराजकवादियोकी भीटिंगमें बरावर झाया-जाया करती थी । 

, न १८९६ में फिर लुई स्वदेशको लौटी और ९ वर्ष तक फिर अपने 
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प्रिय क्रान्तिकारी कार्य करती रही । बडे-बडे जवान कार्यकर्ता ६५-६६ 
वर्षकी उस वुढियाकी शक्तिको देखकर दग रह जाते थे। थकना तो वह 
जानती ही न थी। अ्रन्तिम दिन तक वह कार्य करती रही । जिस दिन 
वह बीमार पडी, उसके पहले दिन वह रूसी क्रान्ति पर भाषण दे चुकी 
थी। ८ या ९ जनवरीको उसने अपने एक सहयोगी वन्धुसे कहा था-- 
“हसपर नज़र रखता। गोर्की और प्रिंस क्रोपाटकिनकी उस मातृभूमिमे 
श्रत्यन्त महत्वपूर्ण घटनाएँ घटेगी। मुझे ऐसा दीख रहा है कि रूसमें 
ऋन्ति होगी, जो जारकों निकाल वाहर करेगी और भास्को, पीटर्सवर्ग 
इत्यादि नगरोमे फौज क्रान्तिकारियोका साथ देगी। सुझे अन्तमे यही 
कहना है कि किसान-मज़दूर इस बातको भलीमाति समझ ले कि श्रन्यायो 
से उनका छुटकारा यो ही नहीं हो जायगा। भीख माँगनेके वजाय 
उन्हें अपने बलसे अपनी मुक्ति प्राप्त करनी होगी।” 

मृत्युके समय लुईके पास कूल जमा पाँच फ्राक थे। उसे निमोनिया 
हो गया था और ये तीन चार रुपये डाक्टरको आक्सीजन' देनेके लिए 
दे दिये गए । अपरियग्रहके ऐसे दृष्टान्त ससारके इतिहासमें कम ही 
मिलेगे । लुई जैसे खाली हाथ इस दुनियामे भाई थी, वैसे ही खाली 
हाथ इस ससारसे विदा हो गई । उस दिन सन्‌ १९०५ की १०वीं जनवरी 
थी। लुईने जीक्नकी कलाको समझा था। वह क्रान्तिके लिए मरना 
जानती थी और कान्तिके लिए जीना भी, और पहलेंकी श्रपेक्षा हूसरी 
बात कठिन है। उसके लिए विश्राम नामकी कोई चीज थी ही नही । 
'सुख' की परिभाषा उसके शब्दोमे सुन लीजिए--- 

“सुख किसी दृरस्थ नक्षत्र मडलपर रहनेवाली कल्पना है | इस ससार 
में तो सुख्च' प्राप्त नही हो सकता ।” पर निरन्तर सघर्षमें जो 'सन्तोष/ 
हैं, किसीपर णासन न करने और किसीके द्वारा शासित न होनेमे जो 
'सजीवता' है और किसी दूरस्थ आदर्णके लिए जीने और मरनेमे जो भ्रानन्‍्द 
हैं, उसे लुईने जाना था और खूब जाना था । 
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अपने मूढ पतियोसे रग-बिरगी साडियो और विभिन्न आभूषणोके 
लिए लडने-फंगडनेवाली महिलाएँ उस 'सन्‍्तोष', उस सजीवता' और 
उस आनन्द को क्या कभी जान सकेगी ? 

आलीशान होटलोमे वीस-बीस रुपये रोज़के कमरेमें रहकर देशका 
नेतृत्व करनेवाली महिलाएँ हमने देखी हे, शासनकी शौकीन देवियोके 
भी कारनामे सुने हे और तफरीहन कभी-कभी देश-मक्तिके गाने गानें- 
वाली कोकिलबैनियोके स्वर भी हमारे कानोतक पहुँचे हे, थोडे-से त्यागकी 
पूजीपर देश-भक्तिका व्यापार करनेवाली महिलाओोकी भी कमी नही; 
पर लुई माइकेलकी-सी लगनवाली, ६० वर्ष तक निरन्तर तप भ्रौर त्याग 
युद्ध और जेल तथा देश-निकालेसे परिपूर्ण विद्रोही जीवन व्यतीत करने- 
वाली वीर क्षत्राणी इस देशमें आधुनिक कालमें नही दीख पडी ।* 

अप्रैल १९३९ ] 
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| पं $ 
ऐसा गोल्डमेन 


ऐकरेय ब्राह्मणमे एक जगह बडे महत्वपूर्ण वाक्य आये हे--- 

'चर॑वेति चर॑वेति'--“चले चलो, चले चलो ४ 

*चलनेवालेकी आत्मा फलग्राही होती है और उसके सभी पाप सार्यमें 
ही नष्ठ हो जाते है । चले चलो, चले चलो 

'सोनेवाला कलियुग है, जगनेवाला द्वापर, उठ खड़े होनेवाला 
त्रेता और चलते रहनेवाला सत्ययुग होता है--चले चलो, चले 
चलो 7४ 

किसी भी प्रगतिशील व्यक्तिके लिए ये दब्द 'मोटो' (आरावदो-वाक्य) 
का काम दे सकते हे। भ्रभी उस दिन झराजकवादी महिला ऐमा 
गोल्डमेनका आत्म-चरित्त पहते हुए हमें ऐत्तरेय ब्राह्मणके ये शब्द याद श्रा 
गये । भ्रराजकवादकी सारी खूबी उसकी निरन्तर प्रगतिशीलतामें है, 
पर जो लोग दूसरोपर शासन करनेकी महत्त्वाकाक्षा रखते है, वे तो 
जमकर बैठ जाते है और उन्हे स्थायी समकता चाहिए, बल्कि 
प्रतिक्रियावादी । 

यदि आपको प्रगतिशीलताके सजीव उदाहरण देखने हो तो भाप 
महाप्राण वाकूनिनका जीवन-चरित पढिये, जिनकी सारी ज़ित्दगी भिन्न- 
भिन्न सरकारोसे संघर्ष करते हुए बीती भौर जेलखाने, देशनिकाले तथा 
फाँसीके दण्ड जिसे अपने पथसे विचलित न कर सके । प्रिंस ्रोपाटकिनके 
चरित्रमे भी श्राप वही निराली झ्रान-बान-शान पायेगे। ४२ वर्ष तक 
विदेशमे भपनी मातृभूमिकी स्वाधीनताके लिए घोर तप और भनुपम 
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त्यागका जीवन व्यतीन करनेके वाद जब वे अपने देशको लोटे तो स्वय 
स्वदेशी सरकारके सामने भी हाथ पसारना, उससे किसी प्रकारकी 
रियायत लेना, उन्होने अस्वीकार कर दिया | लेनिनकी सरकार उनकी 
पुस्तकोके अधिकार २॥ लाख झूवलमे खरीदना चाहती थी, पर 
वे भ्रपने सिद्धान्तोपर अटल रहे, शौर उन्होने यह रकम अस्वीकार 
करके वृद्धावस्थामें भोजनतकका कष्ट उठाना मजूर किया दिनभर 
लन्दनमे शर्बेत बेचकर शामको इटेलियन पत्नोके लिए जोरदार 
लेख लिखनेवाले अराजकवादी मैलटेस्टाका वृत्तान्त इसी पुस्तकमे 
प्न्यन्न दे दिया गया है भौर क्रान्तिकारी लुई माइकेलकी रामकहानी 
भी इसी भ्रन्थमे प्रकाशित है। झाज ऐमा गोल्डमेनकी कथा सुन 
लीजिए | 
ऐमा गोल्डमेनका जन्म सन्‌ १८६९ में रूसमे हुआ था झौर शायद 
वे भ्रभी जीवित है । १९३४ मे उन्होने लिखा था- दुनिया जिसे सफलता 
कहती है--यावी घननसग्रह, उच्च पद-प्राप्ति ग्रथवा समाजमे गौरवमय 
स्थान पाना--उसे मे घोर असफलता मानती हूँ । मेने हमेशा इस बातकी 
कोदिद्य की है कि में निरन्तर प्रगतिशील बनी रहें भौर कभी श्रात्म-सन्तोष 
के चक्‍्करमे पडकर पत्थरकी तरह ठोस न बन जाऊँ। प्रगर मुझे फिर 
दूसरी बार जीवन व्यतीत करनेका मौका मिले तो दो-चार छोटी-मोदी 
बातोमे भले ही परिवर्तन कर दूँ, परतु जीवनके महत्वपूर्ण कार्योमे मे 
अपने पिछले जीवनको दुहराना ही पसन्द करूँगी। अवश्यमेव में 
झराजकवादके प्रचारक लिए उसी धुन, उसी लगनसे कार्य करूँगी और 
अराजकवादकी अन्तिम सफलताके विषयमे मेरा विश्वास भी उतना ही 
दृढ़ रहेगा ।” 
जिस दिन हमने ऐमा गोल्डमेतका एक हज़ार पृष्ठका झात्म-चरित 

समाप्त किया, उस दिन मनमें नाना प्रकारके विचार उठते रहे । खयाल 
झाया कि हमने किताब पढी है या सिनेमा देखा है ! ज़ित्दगीके सच्चे 
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नाटक कल्पित चाटकोंसे कही अधिक मनोरजक तथा हृदयबेधक होते 
है, और ऐमा गोल्डमेनकी जिन्दगी भी क्‍या गज़बकी चीज़ है | 
4 हर हर 

ताड, ताड, ताड' ११-१२ वर्षकी लड़कीकी पीठपर कोडे पड रहे 
है । लडकीका छोठा भाई आकर अपने पिताकी पिड्रीमे काट खाता है। 
बडी बहन भाकर पिताजीसे उसे बचाती है, अपने छोटे-से कमरेपर ले जाती 
है, पीठकी सिकाई करती है भौर उसे छातीसे लगा लेती है । दोनों बहने 
मिलके रोती है, दोनोके आँसू मिल जातें है ! पिताजी कह रहे है, “में 
इस मुडीको मार डालूँगा, छोडगा नहीं। यह मेरा कहना क्यो नहीं 
मानती ?” 


यह है हमारी चरित्‌-तायिका ऐमा ग्रोल्डमेनकी बाल्यावस्थाका एक 
दश्य ! पिताजी प्राय. कहते थे, “में नही चाहता था कि मेरे यह लडकी 
हो। से तो इसके बजाय लडका चाहता था, पर इस सुझरनी (पत्नी) 
ने लडकी ही जन कर दी /” 

>< >्‌ ८ 

“लो, यह पानी भरा हुआ ग्लास लो और इसे लेकर उस कोने तक 
जाश्रो भौर उल्टे पाँव लौटो। खबरदार, एक बूँद पानी भअ्रगर छलका 
तो खाल उधेड दूँगा |” 

वह देगिए, तिर्देय पिताकी आज्ञासे ऐमा यह कठित कार्य कर रही 
हैं श्रौर उसके वाद मानसिक अमके कारण घटोतक पडी-पड़ी छटपटा 
रही है! सुनिए ! वह गरीब बेचारी क्या कह रही है--- भ्रगर मे 
बहुत बीमार पड जाऊँ, मरनेके करीब हो जाऊँ तो शायद पिताजीका 
दिल पिघल जाय और वे मुझे प्यार करने लगे ! ” 

सन्‌ १८८५ 

श्राज १६ वर्षकी ऐमा अपने माता-पिताको भर अपने देश रूसको 
छोड़कर अपनी वहन हेलेनाके साथ भ्रमरीकाको जा रही है। एक वहन 
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वहाँ पहलेसे पहुँच चुकी है । रोचेस्टरमे दजिनका काम करते हुए उसे 
देखिए । साढें दस घंटे परिश्रम करनेके बाद एक रुपया मिलेगा, जो 
अमरीकामे गुजर करनेके लिए बहुत कम है ! 
हर ५ 2 

फरवरी १८८७ की एक रात है । ऐमाका विवाह जेकंब काशनरके 
साथ हो चुका है । 

प्यु[ए ई९एटणनी लॉसाधा। ए परीधम 049, पाए ४7596058 
200 ॥0060६ धणपरलं9#ए0ा 84५९ फ़ए ४: पड़: ६० ६ ई०शए६४ 
रण एपथए फैश्ज़ा विध्णाथां,. ]2०० ॥8ए पएथ्यर्ीणड प्रध्यए 76; 
6 ज्ञ98 70790020.? 

अर्थातू--दिन-भर एक भ्रजीब तरहकी बुखारकी-सी उत्तेजना रही, 
मनमे भ्रदुभुत दुबिधा, आशका तथा आशाके भाव उदित होते रहे, पर 
रातको ये सारे भाव घोर भझ्ाइचयमे बदल गये। मे स्तम्भित थी | जेकब 
भेरे पास पलगपर पड़ा हुआ काँप रहा था। वह नपुसक था ।” 

इसके बाद तलाक । 

ऐमाके अन्तर्दन्दका जीवन एक भ्रदुभुत चीज़ है और उससे भी भ्रधिक 
अद्भुत है उनकी स्पष्टरवीदिता । अपने झाचायें प्रिस क्रोपाटकिनसे सेक्स 
(565) के विषयमें गरमागरम बहस करनेवाली, लेनिनके मुंहपर करारा 
जवाब देनेवाली और भ्रपने सिद्धान्तोके लिए हर वक्‍त हथेली पर जान 
लिए धूमनेवाली ऐसा भला अपने जीवनके विषयमे दुराव-छिपावकी 
नीतिसे क्यों काम लेने लगी ? 

कहा जाता है कि एक बार उद्दालक ऋषि अपनी माताके पास गये 
थे और उनसे पूछा था, “माँ, लोग मुझसे पिताका नाम पूछते है। तू बता 
दे ।” माताने जवाब दिया था, “बेटा, में भ्रनेक ऋषियोके साथ रमण करती 
रही थी। किसका नाम बतलाऊं ?” यह विवाह-सस्थाके व्यवस्थित होनेके 
पूरवंकी बात है। ऐमा गोल्डमेनमे उद्दालक ऋषिकी पूज्य मातासे भी 
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श्रधिक स्पष्टवादिता हैं। उनके पुरुष-असगोका वृत्तान्त पढकर श्रदत 
उठता है, “क्या ऐमा वैदिक कालके पहलेकी स्त्री है ? भ्रथवा क्या किसी 
भावी युगकी नारी ” या क्या कोई महिला मगल ग्रहसें उतरकर इस 
लोकका निरीक्षण कर रही है ?” 


प्रत्येक नारीके जीवनमे पुत्रवती होनेकी इच्छा स्वाभाविक ही होती 
है, ऐमाके जीवनमे भी थी झौर बडे प्रवल रूपसे | जब वह चार वर्षकी 
थी तव उसके भाई हमनका जन्म हुआ था। तबतक वह गु्ठें-गुडियोसे 
खेलनेकी बडी इच्छुक रहती थी, पास-पडोसकी लडकियोक पास खिलौने 
देखकर ईर्ष्या करती थी, पर उस गरीवको ये मुअस्सर न होते थे, भव 
गुड्ढा-सा छोटा भाई खिलानेके लिए श्रा गया | 

माँ एक दिन बच्चेको ऐम्गके पास सुलाकर कही चली गई। ऐमा 
भ्रपनें जीवन-चरितमे लिखती है--“माताजीक जाते ही बच्चा रोने लगा। 
मेने सोचा कि जरूर यह भूखा होगा। फिर मुझे खयाल भाया कि जब भैया 
रोता है तो भ्रम्मा किस तरह भ्रपना दूध पिलाकर इसे रखती है। मेने 
भैयाकों उठाकर भ्रपनी छातीसे लगा लिया और उसके छोटे-से मुखड़ेको 
अपने स्तनसे चिपटाकर कहने लगी, ले बेटा, पी ले ! पीना तो दूर रहा, 
वह तो रोने-चिल्लाने लगा, नीला-पीला पडने लगा भर उसका दम 
घुटने लगा, ! माँ भ्रावाज सुनकर दौडी आई और बोली-- तूने भश्याको 
क्या नोच लिया है ?” मैने सारा किस्सा कह सुनाया । माँ हंसते-हँसते 
लोट-पोट हो गई, उसने दो चपत मेरे गालोपर लगाई और कहा, चल 
पगली !” मे जोर-जोरसे रोने लगी, चपतोकी वजहसे नही, बल्कि इस 
वजहसे कि मेरे स्तनोमेसे भइ्याके लिए दूध क्यो नहीं निकला ! में उस 
समय पाँच बर्षकी थी ।” 

इसके वहुत वर्षो वाद पाँव और रीढकी हृष्ियोमे भ्रसह्म पीडा होनेके 
कारण जब अमरीकामे ऐमा एक डाक्टरके पास गईं तो उसने कहा-- 
“तुम्हे झापरेशन कराना होगा, बिना उसके यह दर्द जड़से हर नहीं हो 
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सकता । अगर तुम श्लापरेशन करा लोगी तो गर्भ घारण कर सकोगी, 
नहीं तो नहीं। क्‍या तुम नही चाहती कि तुम वच्चेंकी माँ बनो २” 

बात यह हुईं थी कि विवाहके पूर्व एक बार रजस्वला होनेके दिन 
ही उसे जमेनीसे रूसको लुक-छिपकर आना पडा था और एक वर्फीली नदी 
पार करनी पडी थी और तभीसे उसे यह रोग लग गया था। 

ऐमा पृत्रवती होना चाहती थी और खूब चाहती थी, पर उसने 
सहस्नों बच्चोका सकठमय जीवन देखा था और उसकी अपनी बाल्यावस्था- 
की स्मृतियाँ भी काफी कदुतापू्णं थी। वह गरीब थी, और गरीबोकी 
दाने-दानेको तडपनेवाली सनन्‍्ताने उसने देखी थी। क्या ऐसे दीन-हीन 
बच्चोकी सख्यामें बृद्धि करना उचित होगा ? ऐमाने सोचा, और जब 
यह आपरेशन की बात चली थी, ऐमा २०-२२ वर्षकी हो चुकी थी और 
झराजकवादके सिद्धान्तोके लिए जीवन अपेण कर चुकी थी। उसने 
मनमे कहा, 'मिरी आकाक्षा है कि से अपना सम्पूर्ण समय अपने आद्शोकि 
प्रचारमे लगाऊं और इसके लिए मुझे पृत्रवती होनेकी इच्छाको दमन 
करना होगा । बहुतसे श्रादमी भ्रपने सिद्धान्तोके लिए शहीद हो गये है। 
क्या में इतना भी न कर सकूँगी ? ध्येयकी प्राप्ति मुफृतमे नहीं होती, 
उसके लिए कीमत चुकानी पडती है | मे भी मूल्य चुकाऊंगी। भले ही 
जीवन-मर दर्द सताता रहे, भले ही मनमे पुत्रवती होनेकी अदम्य लालसा 
बनी रहे । सभी बच्छे तो अपने बच्चे है। बस, में आपरेशन नही करा- 
ऊँगी ।” 

ऐसाने आपरेशन नही कराया ! 

इतवारका दिन था। न्यूयाकंसे एक सुप्रसिद्ध महिला व्याख्यान 
देनेके लिए भ्रानेवाली थी। उनका नाम था जोहलन्ना ग्रेई। ऐमा उस 
भाषणको सुननेके लिए गईं। पाँच अराजकवादियोको, जो हडतालियोके 
अगुझा थे, फाँसीकी सज़ा होनेवाली थी और ग्रेई उन्हीके विषयमे भाषण 
देने आई थी । भाषण समाप्त होनेपर ग्रेईनें ऐमाकी ओर इश्चारा किया । 
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ऐमाके पैर काँपने लगे । ग्रेईने उसका हाथ अपने हाथमे लेते हुए कहा--- 
“तुम्हारे चेहरेपर भाव जितनी प्रवलताके साथ भलक रहे थे, उतनी ज्ोरके 
साथ किसीके चेहरेपर भावोका प्रतिविम्ब मैने नहीं देखा । मालूम होता 
है कि भावी दुर्घटना का तुम्हारे ऊपर बहुत प्रभाव पडा है ? क्‍या तुम 
उन हड्तालियोको जानती हो ?” 

काँपते हुए ऐमाने जवाब दिया---मेरा दुर्भाग्य है कि में उन्हे नही 
जानती | पर मेरा रोम-रोम इस दुर्घटनासे प्रभावित हो गया है और 
झापका भाषण सुनकर मुझे ऐसा प्रतीत होता है, मानो वे लोग मेरे 
चिर-परिचित हो ।” 

ग्रेईने ऐमाके कधेपर हाथ रखकर कहा--“मुके विद्वास है कि 
जब तुम उन आदमियो्क श्राद्शंको समझ जाओगी तो उन आदमियोसे 
भी भलीभाँति परिचित हो जाझ्रोगी और तब तुम उनके ध्येयकों अ्रपता 
ध्येय वा लोगी |” 

ऐमा लिखती हें---में घरके लिए चल दी। मानो मे स्वप्त-सा 
देख रही थी। पाँव रखती कही थी,' पडते कही थे । बडी बहन हेलेना 
उस वक्‍त सो रही थी और मेरे मनमे इतनी झ्घिक उत्कठा अपने अनुमव 
किसीको सुनानेकी थी कि मैतें वहनको लकलकाकर जगा दिया और शुरूसे 
प्राखिर तक सारी कहानी कह सुनाई। व्यास्यानका शब्द-शब्द मेने 
बहनको चुना दिया । हेलेता मानो कोई नाटक देख रही थी। अन्‍न्तमे 
लम्बी उस्लॉंस भरकर उसने कहा, अव में किसी दिन सुमूंगी कि मेरी 
छोटी-सी प्यारी बहन ऐमा भी खतरनाक श्रराजकवादी वन गई /” 

इसके कुछ दिनो बाद उन श्रराजकवादियोको फाँसी हो गई। “मेरी 
वहन इस समानारको पढते ही फूट-फूटकर रोने लगी, पर मेरे भाँसू न 
चिकने । चोट उतनी जोरकी थी कि आँसू निकलना असम्भव था। 
फिर में खाटपर पडकर खूब रोई झौर फिर खूब सोई। दूसरे दिन सवेरे 
उठकर मेने देखा कि मुझे नई जिन्दगी मिल गई हे । मेने दृढ़ निश्चय 
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कर लिया कि उन अराजकवादियोका ध्येय मेरा ध्येय होगा और उनके 
तेजस्वी जीवनकी रामकहानी में ससारकों सुनाऊेगी ।” 

आज इस घटनाको ५० वर्ष हो गये । उन पचास वर्षो्में ऐमाने जो 
महान कायें किया हैं, वह ससारके इतिहासमे एक महत्वपूर्ण श्रध्यायका 
काम देगा। वह है ऐमा गोल्डमेनके पुनर्जेन्मकोी कहानी । जब कोई 
उनसे उम्र पूछता है तो वे वीस वर्ष कम करके बताती है ” वे कहती है- 
“जिन्दगीके प्रथम वीस वर्ष तो में घास-फूसकी तरह उगती रही । उन्हें 
जामिल थोडे ही करूँगी।” 

थोडे दिन बाद ऐमाका परिचय बर्कमेन नामक अराजकवादीस हो 
गया और दोनोमे घनिष्ट मित्रता हो गई । वर्कमेनका भी जन्म रूसमें 
ही हुआ था । ये दोनो मानो एक प्राण दो जरीरकी भाँति हिल-मिल गये । 
हाँ, ऐमाके विषयमे इतना अवश्य कहना पडेगा कि उसने अपना स्वतत्र 
व्यक्तित्व कर्भ' नहीं खोया । 

सन्‌ १८९२ मे कानेंगी स्टील कम्पत्ती, पिट्सवर्गके मजदूरोने हडताल 
कर दी और उस समय कम्पनीके मैनेजर हेनरी क्ले फ्रिकने उनके साथ 
बडा हृदयहीनतायुकत बर्ताव किया। वर्कमेनने निह्चय कर लिया कि 
मे इस भत्याचारपूर्ण नीतिका बदला लूँगा। आप अपने नगरसे 
पिट्सबर्गके लिए रवाना हुए, मैनेजरके कमरेपर पहुंचे और धाँय-धाँय 
तीन गोलियाँ उनपर दाग दी। खैरियत यह हुई कि फ्रिक साहब वच 
गये। हाँ, घायल तो वे बेतरह हो गये । इसके वाद मुकहमा चला। 
बरकमेतकों २२ वर्षकी जेल हो गई ! 

ऐमाको इसका पता था और वह भी वर्कमेनके साथ जानेके लिए 
धत्यन्त उत्सुक थी, पर बकंमेनने साफ,मना कर दिया था। उसने कहा 
था--तुम जीवित रहो और अमरीकन जनताको यह बतलाना कि में 
कोई मामूली ह॒त्यारा नही था, बल्कि आदरशेवादी था। में फ्रिकको मार 
डालूँगा और फिर पझ्ात्म-हत्या कर लूँगा।” 
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बर्कमेनको १४ वर्ष जेलमे व्यतीत करने पडें; पर ऐमाने इस बीचमे 
विश्वाम नही लिया | पुलिसने ऐमाके घरकी तलाशी ली थी; पर इसके 
पूर्व ही उसने सब चीजे अपने कमरेसे दूसरी जगह पहुँचा दी थी ! पुलिसको 
कोई खतरनाक चीज़ न मिल सकी । पर तबसे पुलिस ऐमाके विषयमे 
अत्यन्त सतर्क हो गई। वह लाल ऐमा' (१२९त 87077 ) के नामसे 
पुकारी जाने लगी। 

ऐमाके दिलमे लगन थी और प्रकृतिने उसकी ज़बानमें जादुका श्रसर 
दिया था। सहस्नोकी मीटिंगको वह अ्रपती वाणीसे प्रभावित कर सकती 
थी। जहाँ कही मजदूरोकी हडताल होती, वहाँ ऐमा बोलनेके लिए 
पहुँच जाती । पुलिसके दिलमे तहलका मच जाता। लोगोने कितने ही 
किस्से उसके बारेमे गढ लिये थे। कोई कहता था कि बम वनाती है, 
कोई कहता था कि वह हत्याओोका प्रचार करती है ! 

सन्‌ १८९४ मे पुलिसने उसे पकड़कर मुकहमा चला दिया और साल- 
भरके लिए जेलमे ठेल दिया | 

जेलसे छुटकर ऐमाने नर्सका काम सीखनेका निश्चय किया। 
राजनैतिक कार्यके लिए समय चाहिए था और ऐमाकों आमदनी कुछ थी 
नहीं। कभी-कभी भोजनके भी लाले पड जाते थे, आरामकी बात तो रही 
टूर । मित्रोकी सहायतासे वह नसका काम सीखनेके लिए वायना गई 
और वहाँ गुमताम रहकर (मिसेज ई० जी० ब्रेडीके कल्पित नामसे) 
वह नर्सका काम सीखती रही । भ्रमरीका लौटकर उसने अपनी जीविका 
के लिए यही काम करना प्रारम्भ कर दिया। फिर भी उसके समयका 
श्रधिकाण तो राजनैतिक कार्योमे ही व्यतीत होता था । 

ऐमाने अपने ध्येयकी प्राप्तिके लिए क्या-क्या नही किया ! फैक्टरीमे 
मजदूरीकी, घरपर शाल-दुशाले वने, मालिश की दुकान खोली, दजिनका 
काम किया भर नसंका पेशा अख्िियार किया। एक वक्‍त ऐसा झाया 
कि डाबटर लोग उसके नामसे डरने लगे और जो पहले मरीजोसे उसके 
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नामकी सिफारिश करते थे, वे श्रव उसका नाम लेनेमे भी भय सामने लगे | 
परिणाम यह हुआ कि उसका धन्वा खतम हो गया और फिर उसे दजिनका 
काम करना पडा 

सन्‌ १९०६ में बकंमेन जेलसे छोड दिए गए। उनऊा स्वास्थ्य 
विल्कूल खराब हो गया था और उनका मम्तिप्फ पागलपनकी सीमा 
तक पहुँच चुका था! उस समय ऐमाकी ही सेंवानें उनके प्राण 
बचारे | 

मार्च सन्‌ १९०६ में ऐमाने एक मासिक पत्रिकाकों जन्म दिया, 
जिसका नाम था मदर झर्थ' यानी धरतो माता। सन्‌ १९१७ 
मे, युद्धके दिनोमे सरकारने उस पत्रिकाकां असमय हो पअ्न्त कर 
दिया । 

जून सन्‌ १९१७ में सयुक्त राज्य श्रमरीकाकी सरकारने ऐमा श्रौर 
वर्कमेन दोनोको पकठ लिया, क्योकि इन दोनोने युद्ध-विरोधी भाषण दिये 
थे। मुकदमा चलाया गया शौर दोनोको दो-दो वर्षफी जेन और १० 
हजार डालर जुर्माने हुए । 

जेल जानेके पहले दोनोने अपने वन्धुओके नाम निम्नलिखित पत्र 
भेजा-- 

“मित्रो भर बन्चुओ ! खूब खुश रहो। हम दोनों प्रसन्नतापूर्वक 
जेल जा रहें है। हमारे लिए बाहर रहकर मुंह वन्द रखनेकी श्रपेक्षा 
जेलखानेकी सीखचोके भीतर रहना कही अधिक सन्तोषजनक है। 
हमारी भावनाको कोई दवा नहीं सकता भर हमारी दृढ इच्छाशक्तिको 
कोई तोड नहीं सकता । समय भानेपर हम दोनो अपने प्रिय कार्यपर 
लौट आवेंगे । 

अभी हमारा प्रणाम | इस वक्‍त स्वाघीनताका प्रकाश श्रवश्य मन्द 
हो गया है, पर मित्रो, नाउम्मेदीकी कोई वात नहीं। चिनगारीको 
बुभने नहीं देना । सदा ही रात नही वनी रहेगी। शीघ्र ही इस अन्घका र के 
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बीजसे प्रकाशकी रेखा फूट पड़ेगी और इस देशमें नवीन दिनका उदय 
दोगा | क्या ही अच्छा हो, यदि हममे से प्रत्येक यह अनुभव करे कि 
हमने भी उस महान्‌ जागरणके लिए अपना कतेंव्य पालन किया है! 
ऐमा गोल्डमेन, 
एलेग्जेण्डर वर्कमेत |” 

सितम्बर सन्‌ १९१९ में दोनो साथी जेलसे छोड़ दिये गए, पर २० 
दिसम्बर सन्‌ १९१९ को दोनोको सयुक्त राज्यकी सरकारनें देशनिकालेका 
दण्ड दे दिया। २८ दिनकी लम्बी यात्राके वाद वे रूस पहुँचे । ऐमा 
अब ५० वर्षकी थी और उसके जीवनका अ्रधिकाश यानी ३४ वर्ष 
अमरीकामे बीते थे, इतने वर्ष बाद वह अपनी जन्मभूमिको वापस 
आई थी । फिर भी उसमें उतना ही उत्साह था, जीवनकों नयें सिरेसे 
आरम्भ करनेकी उत्कष्ठा थी और थी नवीन रूसकी सेवा करनेकी 
शआकाक्षा । 

झुसमें भाकर जो-कुछ इन दोनोने देखा, उससे उनकी आँखे खुल 
गई । स्वाधीन रूसके विषयमे जो स्वप्त चह देखती रही थी, वे सव भग 
हो गये । अ्रमरीकामे इतने वर्ष रहने और श्रेंग्रेगी बोलनेके कारण पहले 
तो उसे अपनी वाल्यावस्थाकी भाषा याद करनेंमे वडी कठिनाई हुई, 
पर धीरे-धीरे वह रूसी मापामे बोलते लगी। रूसमे ये दोनो करीब दो 
वर्ष तक रहे । इस बीचमे उन्हे लेनिन, लिटवीनॉफ और गोकीसे तो 
मिलनेका अवसर मिला ही, पर और भी अनेक व्यक्तियोसे ये मिले । 
उनमें प्रिस कोपाटकिनकी मुलाकात सबसे प्रधिक महत्व रखती है। 
रुसकी योल्णेविक खुफिया पुलिस चैकाके कारनामे जारकी पुलिसके 
श्रत्याचारोकी याद दिलाते थे। कितने ही श्रराजकवादी लेंनिनकी 
जेलमे पढें सड़ रहे थे। स्पिरीडोनोवा भी जेलमें थी और उससे भी 
ऐमा मिली । 

जब ऐमाने प्रिस क्रोपाटकिनसे कहा--'क्या इस भ्रभागी भूमिमे 
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कोई ऐसा नही है, जो बोल्शेविकोके श्रत्याचारका विरोध कर सके, कोई 
ऐसा नही, जिसके विरोधका लेनिनकी सरकारपर कुछ प्रभाव पड़ सके ? 
प्यारे कामरेड, तुम क्यो नही लिखते ?” तो ७७ वर्षका वह बुड्ढा तपस्वी 
मुस्कराया, पर भुस्कराहटके साथ ही खेंदकी एक रेखा उसके चेहरेपर 
दौड गई। उसने कहा---दुनियाके किसी हिस्सेमे स्वाधीन विचारोका 
गला इतने ज़ोरसे नहीं घोठा गया, जितने जोरके साथ रुसमे घोटा जाता 
है। मैने विरोध किया था, वीरा फिगनरने विरोध किया था और मैक्सिम 
गोर्कनि भी किया था, पर कौन सुनता है ! हर मौकेपर खुफिया पुलिस 
दरवाजेपर खडी रहती हैं। साथी-समियोके फेंसनेका हर वक्‍त खतरा 
है। भयके कारण नही, पर इस भावनाकी वजहसे कि वर्तमान परिस्थिति- 
में रूससे बाहर अपने विचार भेजना बिल्कुल अ्रसम्भव है, हम लोग 
चुप है | सबसे बडी कठिनाई यह है कि यदि हम बोल्शेविक सरकारका 
विरोध करते है तो रूसके चारो झोर जो दुश्मन है, वे उसका फायदा 
उठानेके लिए तैयार बैठे हैे। हम किसी भी हालतमे रूसके दुश्मनोका 
साथ नहीं दे सकते | हम अराजकवादियोके लिए इधर खाई है, तो उघर 
खन्‍्दक । इसलिए हमने यही उत्तम समझा है कि साघारण जनताका जो 
हित हमसे हो सके, वह करते रहे ।” 
यह बात ध्यान देने योग्य है कि करपाटकिन उन दिनो भ्रत्यन्त कष्ठमे 
अपनी जिन्दगी बिता रहे थे। भोजन भी उन्हे पृष्टिकर नहीं मिल पाता 
था और ७७ वर्षके उस तपस्वीकों एक घुँघलें दीपककी रोशनीमे अपने 
अल्तिम ग्रल्थ इथिक्स' (नीतिशास्त्र) की रचना करनी पडी थी। 
(8८६८:८७८९) सन्दर्भ की किताबोके खरीदनेके लिए पैसा पास नही था। 
इस्लैण्डके सुप्रसिद्ध मजदूर नेता जाजें लैन्सबरी उसी दिन, जिस दिन ऐमा 
प्रिंस क्रोपाटकिनसे मिलने गई थी, वहाँ पहुंचे थे। उन्होने ्रेपाटकिनकी 
हालत देखकर कहा था--- 
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--यहू अ्रसम्भव है कि सोवियट सरकारके उच्चपदाधिकारी 
क्रोपाटकिन जैसे महापुरुषको जिन्दगीके लिए ज़रूरी चीजो--मरण- 
पोषणकी आवश्यकत्ताओ--से वचित रखेगे। हम लोग इस्लैण्डमे इस 
प्रकारका भअ्रत्याचार सहन नहीं कर क्षकते |” 

पर क्या शासकोके कभी दिल भी होता है ” शासकोको, चाहे वे 
भाक्सवादी हो या गाघीवादी, हृदयहीन बनना ही पडता है।* 

कऋ्रोपाटकित अ्रपती आनपर अन्ततक भडे रहे, और ८ फरवरी १९२१६ 
को सवेरे चार बजे ससारका वह महान वैज्ञानिक, भविष्यका दृष्ठा और 
निर्माता इस ससारसे चल बसा ! मरनेके दो घटे पहले उन्होने ऐमा 
शोल्डमेनकी याद किया था कि वह आाई यथा नहीं ! ऐमा, जो उन्हें 
, अपना आचायें, अपना गुरु, मानती थी, मृत्युके दो घटे बाद वहाँ पहुँच 
सकी । 

रूसके दमघोटू वायुमडलमे रहना ऐमा भौर बकंमेनके लिए भ्रत्यन्त 
कठिन हो रहा था और वे ज्यो-त्यो करके वहाँसे निकल भागे! दोनोकों 
एक देशसे दूसरे देशमे इघर-से-ठघर टकराते घूमना पडा ! कोई देश 
इन भअराजकवादियोका स्वागत करनेके लिए तैयार नहीं था! फिर 
जर्मनीमे रहनेकी भ्राज्ञा मिली श्र जुलाई १९२४ तक वे जर्मती रहे भर 
तत्पश्चात्‌ इग्लैण्ड लौट आये । 
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& 770॥'--अर्थात्‌--'कोई भी झ्ादसी, चाहे चहु कैसा ही भलामानस 
क्यो न हो, अफसरी करते हुए मनुष्य नहीं रह सकता (” इन्सनने 
ठीक हो कहा था। 
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५५ वर्षकी उम्रमें ऐमाको विवाह करना पडा। विना विवाह किये 
उसे किसी देशुमे रहनेका अधिकार नही था ! मातृभूमि रूससे वह निकल 
चुकी थी, अ्रमरीकासे उसे देशनिकालेका दण्ड मिल चुका था, श्रव किसी 
देशका नागरिक वननेके लिए उसे विवाह करना कानूनन जरूरी हो गया 
और वेल्सके एक सज्जन जेम्स कॉल्टनसे उन्होंने विवाह कर लिया, जिससे 
वे ब्रिटिश नागरिक बन गईं ! 

इसके बाद उन्हे सयुकत राज्य भ्रमरीकामे आनेकी आज्ञा मिल गई 
और उनका स्थायी निवास-स्थान कनाडा वन गया। आजकल शायद 
वे वही रह रही है । 

अब भी ऐमाके जीवनमे वही भ्राणा है, वही उत्साह है। वे कहती 
हे--“यद्यपि' इस समय ससारमें उन्ही लोगोका बोलबाला है, जो घासनमें, 
गवमेण्टमे, विश्वास करते हे और अराजकवादियोके सिद्धान्त इस समय 
पिछड-से गये है, तथापि मे निराश नहीं हूँ। यह बात ध्यानमे रखने 
योग्य है कि बहुत-से देश अपने यहाँ अ्राजकवादियोको घुसने भी नहीं 
देते। सभी पार्टियाँ, चाहे वे दक्षिणपक्षी हो अथवा वामपक्षी, 
झराजकवादको अपना जानी दुश्मन समझती हे ।” 

कोई-कोई कल्पनाहीन पाठक यह प्रइन कर सकते हे---/ऐमा गोल्ड- 
मेनका जीवन सफल हुमा या विफल २?” उनसे हम यही कहेगे कि 
अराजकवाद धनिये-पोदीनेकी तरहकी चीज़ नही, जो महीने-दो-महीनेमें 
उग आवे, उसमे मिनिस्ट्रीके मुलायम गद्दे नही है, जिनपर कलके क्रान्तिकारी 
श्राज भ्रासन जमा ले। वह कोई छोटा-मोटा टीला नही, जिसपर चाहे 
जो ऐरे-गैरे चढ जायें। गौरीशकरकी तरह वह ससारका सर्वोच्च लक्ष्य 
है। लेनिन भी अराजकवादको साम्यदादकी चरमसीमा मानते थे और 
महात्मा गाधी भी अराजकवादी हे, पर अपने जीवनमे जिन्होने ्रराजक- 
वादको यथासम्भव पूर्णरूपसे चरितार्थ किया है, उनकी सख्या श्रत्यल्प 
है। भराजकवाद वस्तुत सतयुग है और मानव-समाज जिस भावी 
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सतयुगकी कल्पना सहस्नो वर्षोसिे कर रहा है, उसके निर्माताझ्रोमे ऐमा 
गोल्डमेनका भी सास गौरवपूर्वक लिया जायगा। समय आवेगा जब 
ससार ऐमाका नाम उसी तरह स्मरण करेगा, जिस प्रकार आज भारतीय 
तारा, मन्दोदरी, अ्रहिलया आदि पच॒कन्याओ्रोके नाम स्मरण करते है । 

जून १९३९ | 


$ ६ १8 
एससेन-- १ 


टपका वुन्दावनसे मथुरा चला जा रहा था। सडक दूटी-फूटो थी शौर 

कभी-कभी दचके भी लग जाते थे, पर उनकी ओोर हमारा ध्यान 
नही था, क्योकि हम आचार्य गिडवानीकी स्फूर्तिमय वाणी सुन रहे थे । 
वे प्रेमका बिक्‍लेरेशन दाखिल करनेके लिए मथुरा जा रहे थे झौर साथमे 
मुझे भी ले लिया था। इक्केमे चढते समय मेने स्वप्नमे भी यह खयाल 
नही किया था कि आज मेरा परिचय एक ऐसे व्यक्तिसे कराया जायगा, 
जो वर्षोतक मेरे हृदयमे सर्वोच्च स्थान प्राप्त करेगा, पर प्राचार्य 
गिडवानीजीने वही किया | वातचीतके सिलसिलेमें उन्होंने कहा---' मेरे 
प्रनेक मित्रोने मुभसे पूछा है कि मै वास्वानीजीकी तरह कोई आश्रम 
क्यो नही स्थापित करता ? भाप भी शिकायत करते है कि में वृन्दावन- 
जैसी अस्वास्थ्यकर जगहमें क्यो झाया हूँ ? श्राप लोगोंके लिए मेरा उत्तर 
यही है कि हमारा कर्तव्य-स्थल वही है, जहाँ हम है, न कि वहाँ, जहाँ 
हम रहना चाहते है', भौर भापने यहाँका सूर्यास्त तो देखा ही नही । 
जमनाजीकी रेतीमें से देखनेंसे बडा सुन्दर प्रतीत होता है और वह मेरी 
अस्वस्थताकी क्षतिपूर्ति कर देता है। इसके सिवा बापू (महात्माजी)का 
कहना है कि आदमी थोडी-सी सावधानी भौर भोजनमे यथोचित परिवर्तन 
कर देनेसे चाहे जैसी आावहवामें स्वस्थ रह सकता है । रही झ्ाश्रम कायम 
करनेकी वात, सो मै जल्दीमें नही हैं । मे किसीकी नकल नही करना चाहता। 
एमर्सनने एक जगह कहा है-- 


“जगह 8 9 पाल थी €एशए खाश्ाा३ ९तएटबाणा जात 
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पर बगातएशछ ब धी8 0०7शएपणा घी ९ाएए े ाछुएगक्रा०8 
पीडर एग्राबतणव (9 शारत०; 2 9 ग्रापह: ध्शप2 शिए:थॉ( ई० 
#0थ०, (07 जण7३०, 48 ग8 9ए00 ४: (70ए ६॥8 जञां0 
प्रगापश5८ ७ ईएा ० 8000, 9० ६०८७९ 0स प्रणणांबीणड़ 6णता 
लय 0णा९ ६0 गाए कैप प0एडड |ंड एर्णा 00 धीड; फै०ए: र्ण 
इएणगाएं जगत ॥ हाएथा 00 प्रिया [0 पा! 

--- प्रत्येक मनुष्यकी शिक्षामें एक ऐसा समय भाता है, जब वह इस बृढ़ 
विश्वासपर पहुँच जाता है कि किसीसे ईर्ष्या करना भ्रज्ञातका सूचक है 
और कफिसीकी नकल करना मानों श्रात्मघात करना है। तब उसे यक्नौन 
हो जाता है कि चाहे बुरे हो या भले, हमारे भाग्यमें हमीं बदे थे, भर भले 
ही दुनियामें श्रच्छीसे भ्रच्छी चीज़ोकः अखंड भंडार पढ़ा हो; पर पुष्ठि- 
कारक श्रश्नका एक भी दाना तवतक हमें महीं मिल सकता, जबतक हम 
हे मूमिक्ों, जो हमें मिला है, अपने परिअ्मसे जोतें-बोएँ 

] (५ 

मैने एमसनका नाम तबतक नहीं सुना था, पर उपर्युक्त बात इतने 
भ्रच्छे हगपर कही गई थी कि वह मेरे मनमें प्रवेश कर गई । इसके बाद 
बातचीतमे ही गिडवानीजीने फिर एमर्सवका नाम लिया और कहा-- 
"५७ गा्प्रगपरपणा 38 (6 डील शीक्रत॑णल एत 06 ग्राशव- 

--'सस्था किसी एक मनुष्यकी विस्तृत छायाका नाम है।” 
सस्थाकी इतनी सच्ची परिभाषा मेने पहले कभी नहीं सुनी थी । तुरन्त 
ही मनमे खयाल आया कि बात बडे पतेकी कही है। सावरमती-माश्रम 
महात्माजीकी विस्तृत छाया है, ज्ान्तिनिकेतन कवीखकी और हि्दू- 
विश्वविद्यालय मालवीयजीकी । अ्रवकी बार मुझसे न रहा गया भौर 
में पूछ ही बैठा--एमसन कौन थे ?” 

गिडवानीजीने उत्तर दिया--' एमर्सनको नही जानते ? वे भ्रमेरिकाके 
सर्वश्रेष्ठ लेखक थे---7६४:७६ ८०एएट7एधं०2 0 ्गराधा08 (0 
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जणांत टाशं॥रए00 (ससारकी सभ्यताके लिए अमेरिकाकी सर्वश्रेष्ठ 
देन) । प्रत्येक भारतीय नवयुवककों उनका निवन्ध 'झात्म-निर्भरता' 
('$४६-70॥970८) भ्रवर्य पढना चाहिए ।” 

वृन्दावनसे लौटकर भागरेमे मैने एमर्सलके निवन्ब तलाश किये, 
और 'स्काट लाइब्रेरी' नामक पुस्तकमालाकी एक पुस्तक मुझे मिल गईं। 
घर पहुँचकर मेने आत्म-निर्भेरता पढना शुरू किया। ऐसे अवसरपर, 
जबकि मुभमे शात्म-विश्वासकी बहुत कमी थी, एमसेनके इस निवन्चने 
बडी सान्त्वना दी और बहुत हिम्मत बधाई | यह वात सन्‌ १९२६की 
है और पिछले नौ वर्षोमे बहत ही कम दिन ऐसे बीते होगे, जब 
मैने प्रात कालमे एमसनका सत्सग घटे-डेढ-घटेके लिए न किया हो। 
उन्होने निराशाकी भ्रन्धकारपूर्ण निशाओ्रोमे विद्युतका काम किया हैं, 
दुधेटनाप्रोमे सान्‍्त्वता दी है, थकनेपर उनके निवन्ध सबसे बडे ठानिक' 
साबित हुए है और जीवनमें उत्साह लानेके लिए उनके विचारोने वही 
काम किया है, जो क्षयके रोगियोके लिए कोई सुन्दर सेनेटोरियम 
करता है । इस बीचमे मैने अन्य लेखकोके भी ग्रन्थ पढे हे, पर सुत्ररूपमे 
प्राध्यात्मिक बातोको इतनी खूबीके साथ कहनेवाला कोई दूसरा लेखक 
नही मिला, इसीलिए वे मेरे हृदयमे सर्वोक्ष्य स्थान रखते हैँ । यदि कोई 
दूसरा उनसे योग्यतर व्यक्ति मिल जायगा तो एमसेनकी जगह उसे दे 
दूँगा। एमसंनका कोई भी प्रेमी कभी किसीका अन्धभक्‍्त नही हो सकता--- 
स्वय एमसंनका भी नहीं! वह भ्रपने दिमागके द्वार प्रकाशके लिए 
सदा खुले रखता है--यह्‌ प्रकाश चाहे जहाँसे आवे । सुना है कि जब 
भहात्माजी भारत-सरकारके एक उच्च पदाधिकारीसे बातचीत ख़त्म 
करके चलने लगे तो उन्होनें कहा, “8०६ (६, क्रातीय, एणा 
[०९०१६ >60॥ ४०७ ६0 ए70श 700८ [870 00 ६९४६ 7 ध08:९ 
एा00७785.?---/मि० _गाधी, श्राप गहन प्रदनोपर अ्रघिक प्रकाश 
नही डाल सके ।” 
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हाज़िरजवाब महात्माजीने फौरन ही कहा-- "इे०फ्ः 7.०74#ाए 
आ0ऐेति ६०४० एणाए गरधते 0एथा बगयाते पगढा९  जर्गी 98 ॥ गि00९ 
रई ॥8॥.” ---“लाट साहब, श्राप भपने मस्तिष्कके कपाट खुले तो रखे, 
फिर वहाँ प्रकाइकी वाढ-सी आ जायगी [” 

महात्माजीका यह किस्सा कहाँ तक सत्य है, इसकी गारटी हम नहीं 
कर सकते, पर इन शब्दोमे जो सत्यतापूर्ण सन्देश छिपा हुआ है, उससे 
कौन इन्कार कर सकता है ? 

एमर्सनका सन्देश आशाका सन्देश है, वह शक्तिप्रद है, जीवनदाता 
है और यदि आप आध्यात्मिक शराव पीता चाहते है तो मे कहूँगा कि 
बह एमर्सनकी दुकानपर मिलती है, फर्क इतना ही है कि दुनियवी शराब 
उतारके वक्‍त थकान लाती है, एमसेनका सोमरस सर्वेथा स्वास्थ्यप्रद 
ही है, क्योकि उसमें गीता-रूपी कल्पवृक्षकी पत्तियोका रस बडी अच्छी 
मात्रामे विद्यमान है | 

सबसे पहले इसी विषयको लेते है कि साहित्यिक आदमियोके लिए 
एमर्सन क्या सन्देश देते हे । उनका अमेरिकन विद्वान ('हैएटाएंट्शा 
$८0०47) नामक भाषण, जो सन्‌ १८३७मे दिया गया था, अ्रमेरिकाके 
साहित्यिक इतिहासमें युगान्तरकारी कहा जाता है। डा० जें० दी० 
सण्डरलैण्डने अ्रपनी पुस्तक 'प्रमुख अ्मरीकर्न' ('म्रिआ06०६ औया९00078) 
में इस भाषणके विषयमें लिखा है--“जब यह भाषण दिया गया था, उत्त 
समय उसका बडा प्रभाव पडा था। अ्रमेरिकाके साहित्यिक इतिहासमे 
इस भ्रकारके दूसरे भाषणका, जिसका इतना प्रभाव पड़ा हो भौर जिसने 
इतनी जागृति की हो, नाम बतलाना मुद्दिकल है। यदि किसीने एमर्सनके 
ग्रल्थ न पढ़े हो और वह भ्रव पढना चाहते हो तो मे उनसे कहूँगा कि वे 
इस भाषणसे प्रारम्भ करें [” 

इस भाषणके कितने ही वाक्य-रत्ल ऐसे हैं, जो स्वर्णाक्षरो्म 
लिखे जाने योग्य है-- ५8३ शा आर्शी प्रथा: जाए पका 28 8 
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ऋएथ/शह87 ४0४८४ क्ञाएं) 9 50ए7:2८४7० 5:8:८.---एक मनुष्यका 
बर्ताव दूसरे मनृष्यके साथ वैसा ही होना चाहिए, जैसा कि एक सर्वथा 
स्वाधीन राज्यका दूसरे सर्वथा स्वाधीन राज्यके प्रति होता है ।” 

यद्यपि इस उपदेदको पूर्णतया कार्य-रहुूपम परिणत करना उतना ही 
कठिन है, जितना पूर्ण रूपसे ब्रह्मचर्य धारण करना, पर हम लोगोका-- 
साहित्यिकोका--आदण्ंं यही होना चाहिए। इस ससारमे अनेक बवीभत्स 
दृष्य देखे जाते है, पर यदि कोई हमसे पूछे कि ससारका सबसे अधिक 
वीभत्स दृश्य क्या है तो हम यही उत्तर देगे कि किसी सच्चे साहित्यिक 
पुरुषका वह पतन, जब वह पापी पेंटके लिए ('्रस्थ दग्घोदरस्यार्थे ) 
किसी आदर्शहीन धनाढ्चके सामने भुकता है! 

एमसनके मतानुसार प्रत्येक साहित्यिकके लिए सबसे जरूरी चीज़ 
है भ्रपती स्वाधीनताकी रक्षा करना और अपना व्यक्तित्व अलग कायम 
रखना । 

'ुए ६ रत: "९ दंगर्ट ठ5872९४ ग धा€ छ०घेते, ४०: ६० 
9९ & पच्ञाई; 7० (० 9>€ 7९९ए०7९0 00९ टं।॥98९:९४०,---0: ६० 
जरधत धा३: ए०टपाँबार रण: जाए ढरी। जाशा फबड दाशांश्ते 
५0 9647, 900 (० >€ 7९९:०॥९तें 9 (॥४ 87058, एव (९ गप70760, 
०० पा€ घा०एभात, ०९ ० 9१::ए, 036 ६९८०७०१, ६० ज़पिती जढ९ 
ऐबंफड; बा60 ०7 ०एछाणंग्ा ए7०काट2व 8००8:४ए७४:०शी५,. 25 
६8 ड06607, 07 8 50एप?. 6६ 80, 90प/थ५ 204 4टाशावे5 
-.ॉग्फर 000, ०प्७ जीर्शी ॥070 976 50. श€ ज्ञां ज़ी: ० 
० ०ज़ा ९७८; ज6 जी क्षण ज्राएी 077 0ण्ए गक्ातं5: ऋट 
जी ह6बप 0ए7 0जछए फ्राप08- 7 

--“क्या दुनियामे सबसे बडी शर्मकी वात यह नही है कि आदमी एक 
इकाई न हो, यानी उसका व्यवितित्व अलग न हो, उसकी गिनती एक 
पृथक्‌ व्यक्तित्वके तौरपर न की जाय ? प्रत्येक भनुष्यकी रचनाका 


७द्‌ हमारे ध्राराध्य 


उद्देश्य यही हैं कि वह वृक्षोकी तरह झपना भ्रलग ही फल दे। क्या यह 
शर्मकी बात नहीं है कि कोई मनुष्य अपने व्यक्तित्वको विचित्र रूपसे 
सफल न बनावे ? हमारे लिए क्या यह लज्जाका विषय नही है कि हम 
किसी पार्टीके सैकडो-हजारो भ्रनुयायियोमे एक गिने जायें और हमारी 
सम्मतिको कोई पहलेसे उसी प्रकार बतला दे, जिस प्रकार 
भूगोलमे उत्तर-दक्षिण बतला दिये जाते हे ” भाइयो भर मित्रो | 
ईइवर कृपासे हम लोग इस प्रकारके नहीं बनेंगे । हम लोग अपने पैरो 
खडे होगे, अपने हाथोंसे काम करेंगे और अपने ही विचारोको प्रकट 
करेगे ।" 

एक वाक्य और लीजिए--.- 

पृ चाह कष्ट खराब फॉशा: गरवकशेई गार्तणााएशकए ०7 
प8 ए&7208, ३०० (९८४ 2966, ६९ 86 ए०70 क्री ०076 
#0फात॑ ६० फिर, 

--“थदि अकेला एक भ्ादमी भी दृढतापुवंक जमकर बैठ जाय और 
अपनी अन्तरात्माकी प्रेरणाके श्रनुसार काम करने लगे तो यह विशाल 
ससार उसके निकट भा जायगा ।” 

एससनका यह कथन था कि प्रत्येक मनुष्यको अपने प्रकाहसे अपना 
मार्ग प्रकाशित करना चाहिए। भगवान्‌ गौतम बुद्धने निर्वाणके समय 
अपने शिष्योको आत्मदीप' अपना प्रकाश स्वय बननेका जो उपदेश दिया 
था, वह केवल भिक्षुओके लिए ही नही था, सभी प्राणियोके लिए था औौर 
लेखकोके लिए तो वह एक अनिवाय॑ चीज़ है। 

786 0जाध्था: जाए 9 वदंट 870, 80 70 92९ एणएह 0णश्ए- 
छफ़ोणर गाव छ्कॉएर, . 88 अलाएीढा तत्व 207 वी॥:पधाव्त॑ 
0फ६ एई एफ एुत्भ्राणत 0 एशकुछएं आपुर्णा८ए,? 

--“यदि प्रकाश थोडा ही हो, तो कोई मृजायका नही । अभी उसीसे 
सन्‍्तोष कर लो, बच्चतें कि प्रकाश तुम्हारा निजी हो । निरन्तर खोज करते 


एमसेन---१ ७७ 


रहो, खोज । चाहें कोई तुमपर कटाक्ष करे, चाहे कोई तुम्हारी खुणामद 
करे, पर निरन्तर जाँच करनेकी भ्रपती प्रवृत्तिको मत छोडो ।” 
एमसंनने लिखा था--यदि कोई मस्तिष्क अपने मार्गंका द्वप्टा 

स्वयं नही वतता, अपने सत्यको किसी दूसरी जगहसे ग्रहण करता है--- 
चाहे इस सत्यका प्रकाश धाराप्रवाह रूपसे आवे---तो बिना एकान्तवास, 
ग्रात्म-निरीक्षण भौर बिना आरोग्य-प्राप्तिके यह दूसरी जगहसे प्रकाशका 
श्राना मस्तिष्कके लिए विधातक साबित होता हैं, प्रतिभा स्वय प्रतिभापर 
अत्यधिक प्रभाव डालनेके कारण उसकी बआझत्रु बन जाती है। प्रत्येक राष्ट्र 
का साहित्य मेरे इस कथनका गवाह हूँ | उदाहरणार्थ, अगरेजीके नाटककार 
कवि दो सौ वर्पसे शेक्सपियरकी नकल कर रहे हे ।” 

पुस्तकोके विषयमें एमर्सन कहते हं--“यदि पुस्तकोका सदुपयोग 
हो तो वे सर्वोत्तम चीज है । यदि दुरुपयोग हो तो वे सबसे खराब हे । 
पुस्तकोका मुख्य उद्देष्य है स्फूरति प्रदान करना, पर यदि कोई पुस्तक अपने 
आकर्षणसे मुझे अपने निदिष्ट पयसे अलग फेक दे भर मे प्रह-मडल बननेके 
बजाय उसका उपग्रह वन जाऊँ---उसके आसपास चक्कर काटने ल्गू-- 
तो इससे तो यही बेहतर होगा कि में उक्त पुस्तकको पढ़ ही नही ।” 

एमसन लेखकोके जीवनमें कार्यशीलता लानेके पक्षपाती थें। वे 
कहते थे कि यद्यपि लेखकका प्रधान कतंव्य विचार करना है और कार्य 
करना उसके लिए गौण है, तथापि कार्य करना उसके लिए श्वत्यन्त 
आवश्यक है। बिना कार्य किये वह पुरुष नहीं वन सकता। बिना 
कार्यशील बने उसके विचार पककर सत्य नहीं बन सकते। अकर्म 
कायरता है। . मुभमें उतनी ही ज़िन्दगी है, जितनी कि मेरी 
अनुभूति है । 

साहित्य-सेवियोके लिए उनका यही सन्देश था--“जो कुछ तुम्हे, 
केवल तुम्हें ही, ज्ञात है, वही लिखो। अपने अनुभव वतलाओ, अपने 
व्यक्तित्वको प्रकट करो, अन्य किसीकी प्रतिध्वनि मत ब॒नो |” 
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उनके थे मिम्न-लिखित झब्द प्रत्येक आदर्णवादी साहित्य-सेवीको 
अपने कमरेमे लिखकर टॉय लेने चाहिए--- 

'ज्‌लफ्या भी्यों 06 एजीटए शाणाड़ं ६00 रा, 7,6 
०ए०प 8 #ै४३5: ६0 थी #त्राढग; गरापुपराए ब्रा 96 बा कराप्ह। 
शाएथ्टात ६0 प्रालं४ 0 270... 90ए क्रॉरोए 28 8 $थोए 
ज़0एव 60, एणए #फलांशा0९, 77607005, ६005, 270 706975, 
'ज़ल0006 थ। 000९08 ६0 ६6 47068: प्र४४ ० पर९ इध6,.. शत 
०पए रत परी8॥ 8एफ/शा० पि्रपा९8 शत रीक्रएंपए एफ. आधी 
शिणा शठी॥८/ ४९८००४४७ 0 एणफ वरद्धापा०, ज्राएी 8008 जग! 
जिशहर्त ॥॥0 शर्त एण7 ६० ०णापप्राटब2, 

मर्थातू--“सत्य ही उसके (साहित्य-सेवीके) लिए पर्याप्त पालिती 
होगी । साहित्य-सेवीका कर्तव्य है कि वह प्रत्येक ईमानदार जिज्ञासुके सामने 
अ्रपना दिल खोलकर रख दे और कल्लाकारोकी चालाकियोसे ऊपर उठकर 
कलाकार बने । सल्त पुरुषकी साँति अपने अनुभव, अपने तरीके, मपने 
प्रस्त्र-शस्त्र और साधनोको सबको दिखलाओो भौर जो भ्ादमी तुम्हारे 
पास जिज्ञासाके भावसे आवे, उन्हें इनका भरपूर प्रयोग करने दो। इस 
ऊँचे दर्जेकी स्पष्टवादिता तथा उदारतासे तुम्हे खुद श्रपनी प्रकृतिकी 
उच्चकोटिकी भीतरी बातोका पता लग जायगा और देवता लोग भुककर 
उन बातोंके प्रकटीकरणमे तुम्हारी मदद करेंगे।” 

इसमे सन्देह नही कि एमसनके उपर्युक्त सिद्धान्तकों अयोगमे लाना 
खतरनाक है। भ्ादमियोको पहचानना आसान नहीं। कौन श्रादमी 
धूत है और कौन ईमानदार जिज्ञासु', इसका पता लगाना झासान काम 
नही, पर जो साहित्य-सेवी दरअसल ऊँचे उठता चाहते है, उन्हें इन खतरोमे 
पडना ही होगा । 

यदि कोई आदमी धोखा दे भी दे तो उससे साहित्य-सेवीकी वास्तविक 
हानि नहीं हो सकती ) एमसनने एक जग्रह लिखा है-- 
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पफुएशए ग्रागा पॉप ८8 पावव: 8 प्रधहाँएणप7: भौशी 
0: ९6४४ प्राण, फ्रैप: 4 69ए ८०077९5 ज़ी&0 6 96875 (० 
९४०४ 92४ ॥6 (06४ 700 ८840 ॥8 फ्रषह्ा57007. पका भी 8065 
जश. जू6 #3६8 एीबा8९0 8 एाशॉप्ट-ट॥ाए ॥00 8 लीग: 
र्ण चाह इफा.? 

अर्थात्‌--/हरएक आदमी इस बातकी चिन्ता करता है कि मेरा 
पडोसी मुभे धोखा न दे दे, लेकिन एक दिन ऐसा भी आता है, जब वह 
इस बातकी फिन्न करना प्रारम्भ करता है कि वह खुद अपने पडोसीको 
घोखा न दे । तब सब काम ठीक बन जाता है, तब उसकी बाजारू गाड़ी 
सूर्यके रथमे परिवर्तित हो जाती है ।* 

एमर्सनके उपर्युक्त कथनकी तुलना कबीरके तिम्न-लिखित बोहेसे 
कीजिए-- 

“कबिरा आप ठगाइये और न ठगिये कोइ; 
आप ठगे सुख ऊपजे और ठगे दूख होइ ॥” 

साहित्य-सेवीके लिए एमसनका एक और भी सन्देश है-- 
"96 बाते फशफि९४ ब०पार्त ६० ग्राएध्वत0 जरा, 6 चाय 06 
प्रप९ 2०ए९८::7०८५४ ” साहित्य-सेवीको पथअ्रष्ट करनेके लिए जाल 
बिछेंगे और रिश्वतोकी भी भरमार होगी, फिर भी उसे सत्य-पथपर ही 
आरूढ रहना चाहिए ।” 

कभी-कभी तो एमसनके विचार पढते-पढते यह शक होने लगता है 
कि कही हम गीताकी ठीका तो नहीं पढ़ रहे। निम्न-लिखित वाक्य 
लीजिए-.- 

'ण्‌॥6४ 98ए४005४७ 588४-7० उ०हठ॑ त्र्णी 868, €एथएए 5९४४ 
ज्ञी हाणण.. प्रहार 75 थीाल बधण्प०९ अगली ल्याँ छटबए8 75 
एथ्णप्ाथ ब्र/०परे. 7६ 35 प्र्षणहु80०, बाते 2 ९४5०९ 
थी एर्पाइबा0ए, 900 परीह ब्बधाए रा एल्जवातरे 7६ 3 पं ९ 
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तश्त्शाटड 6 बरचंडशा बधावें बा्रं४प, 0 शॉट: गात॑ इ०णाप्र5, 
् शाला ॥70 8शए०,.. 6 साधा ज्ञ056 2ए९४ ॥78 गर््चांल्त 
प0९ ० पा 94007 0 95 ४८0, 90६ 070 ४४6 ज्4.8९8---णछ९०॥४7 
ह॥7 96 70769, 07 0०706, 07 ६॥080---8 बरप0%8: €्वुपशीए |0ज- 

यह “क्मप्येवाधिकारस्ते मा फलेषु कँदाचनकी विस्तृत व्याख्या 
नही है, तो क्या है ? (0६9 $$ ०७ शिएफ़ा४ ० पाणाष्टा॥. (गीता 
विचारोका साम्राज्य है )--एमर्सनके इस वावयकों श्री टी० एल० 
वास्वानीने अपने एक लेखमें उदघुत किया था। 

एमर्सनके निवन्ध खाँडकी उस रोटीकी तरहके है, जो जहाँसे तोडो, 
वहीसे मीठी निकलती है। एमर्सनका कथन था, “जो विचार झाज 
आपकी समभमे आते है, उन्हें भ्रज लिख दो, और जो कल समभमे आवें, 
उन्हें कल लिख दो, और यदि श्राज तथा कलके विचारोमे परस्पर विरोध 
हो तो कोई मुज़ायका नहीं। इससे गलतफहमियाँ उत्पन्न होगी, लोग 
तुम्हे कूछ-का-कुछ समभेगे, पर इससे क्या हुआ ? क्‍या कूछ-का-कुछ 
सममा जाना कोई वडी ख़राब बात है ? पिशेगोरसको लोगोने कुछ- 
का-कुछ समका, सुकरातकों कुछ-का-कुछ समझा, और ईसा मसीहको, 
लूथरको, कापरनीकस, गैलिलियो झोर व्यूटनक्रों लोगोने गलत समझा | 
यही क्यों, प्रत्येक पविन्न तथा बुद्धिमान शरीरधारीको लोगोने कुछ-का- 
कुछ समका है। महान्‌ होनेवा अर्थ ही है गलतफहमीका शिकार होना | ” 

पहले हम यह बात कह चुके है, अव इसका विरोध कैसे करे ?” यह 
विचार भ्रनेक झादमियोको तग किया करता है, पर एमर्सनको इसकी 
कुछ परवा नही । वे कहते हैँ, “पहले जैसा हम कह चुके है, हमे तदनुसार 
ही कहना चाहिए, किसी प्रकार उसका खडन न करना चाहिए, यह मूर्खता- 
पूर्ण मूत्र तो झ्षुद्र मस्तिष्कवालोके ही सिरपर सवार होता है भौर निम्न- 
कोटिके राजनीतिक, दार्शनिक तथा धारमिक पुरुष इस भूतकी पूजा 
करते है, पर किसी महान्‌ आत्माकों इस भूतसे कुछ भी सरोकार नही | 


एमर्सन--१ घर 


किसी महान्‌ झात्माके लिए वह विचार उतना ही महत्त्व रखता है, जितना 
दढीवारपर उसकी छाया ।/”* 

एमर्सनके विचार पढते-पढते आश्चर्यचकित हो जाना पड़ता है और 
वार-वार मुहसे यह निकल पडता है--खूब ! बात तो हमारे मनमे 
भी थी, पर एमर्सनने कितने वढिया ढगसे उसे कहा है।” किसी उर्द 
कविका वह पद्य हमें इस समय याद नही श्रा रहा, जिसके अन्तमे आता 
है--“गोया ये भी मेरे दिलमे था |” यही एमसंनकी प्रतिभाका प्रमाण 
है। उन्होंने एक जगह लिखा है--/[॥ ८एशए छा ० हुएाए5 ए८ 
7९९08750 007 0ए7 7९०८४९९ पा०एट्टी55 ” 

अर्थात्‌--'प्रतिभाषूण ग्रन्थोमे हमे ऐसे कितने ही विचार मिलते हे, 
जो हमारे मस्तिष्कम भी झाये थे, पर जिनको हमने थोथा समझकर 
छोड़ दिया । 

एमसनको पढनेके वाद श्रन्य छोटे-मोटे उत्साहप्रद ग्रल्य कुछ भी 


"॥ ६000 ी ००॥४5प४727 ॥5 घाए ॥0980]॥ ०0 ६९ ग्या05, 
2१०९7 97 [६६6 ४2प्व्य्राशा गाए छगरो05०छीएए शाते तएणल.. क्षण 
€णाधचाशाटए 4 हाथ्य: 807 95 आयएए ॥०पणड ६० 00... लि० गए 
235 एरथी 000८९०॥ व्राइशॉरई क्षापी गर शीबत0ए 0 पढ छशी.. 5छथा। 
ऋब ए०ए घषों: ए्रणज या विगत चरण 5, गाते ४0-00 $ए०यॉ: 
जञ॥: 40-7070७ पगांक जय वैधत ज0ते$ बह, प्रीणाही 7: €णा- 
प्रग0८९४ ९एशएशाणशड ए०ए घाते 00-079-- ४, 50 एणए #॥४ ७९ डए7९० 
४0 9९ ग्राशाए0९८५:००0ं "-नंड ॥: 5० छत, धीक्षा, 00 5९ ग्राषणातंश- 
ड000). एएपगटूण:४5. छ०३5. गराइणतेध/॥000,, क्ात॑ 500:४४९5,.. थ्वात॑ 
[[छूए5, गात॑ [प्फध्ए, भा (०एकणाएए, थाते 07॥00, 0 पचृ०ए।०॥, 
गाते ९एशए एए7४ था 'छा5० ह्जाप थार: ९एशा 00०: 46३. ७ 96 
डाप्थ्य 5 ६0 फऐ९ प्राहपरग00:50000 ? । 


दर 


8: 


ध्र्र्‌ हमारे आाराध्य 


नही जेंचते । जो लोग एमर्सनके प्रेमी है, वे इस बातकी साक्षी हो सकते 
है। एमरसेनने एक जगह लिखा है-- 

'जु0 पलक गा6० ज्रा0 प्रशातंशइप्राा05 760, 900068 
प्रत7९---3 04983800 67 थीं पा,” 

भ्र्थात्‌--“जो झादमी मेरा सन्देश सुनता है, जो मुझे समभता है, 
वह मेरा हो जाता है, सदाके लिए उसपर मेरा अ्रधिकार हो जाता है ।” 

और सुनिये-...[.«४ ४76 ४०ए 96 257780 79६8 806- 
जढत8 प धार प्रशपल३8 २९ शीणात उशुगंत 30 00 श0वव॑ 3६ 
ज़ण्णांत 96 ०ग्रंधा: गाते लीवर बंता2 400 8 ध्री०एर॒खाएते 
ए९४78. 7 

अर्थातु--“यदि किसी आत्माको दृढतापूर्वक यह विश्वास दिला दिया 
जाय कि इस विद्वमें कहीपर अ्रपने पूर्वपरिचित मित्रसे उसका मिलन 
अ्रवर्य हो जायगा तो वह एकाकी अवस्थामें एक हज़ार वर्ष तक प्रसन्न 
और सन्तुष्ट रह सकती है।” 

पर एमर्सेन अपने व्यक्तित्त्वके पूर्ण और स्वाधीनतायुक्त विकासके 
इतने अधिक पक्षपाती है कि वे मित्रोके मोहको उसके बीचमे बाधक नहीं 
होने देना चाहते । वे कहते है कि जिस प्रकार वृक्षोमें पुराने पत्तोकी जगह 
नये पत्ते भाते रहते हे, उसी प्रकार प्रगतिशील भनुष्योके मित्रोमें परिवतेन 
होता रहता है। हाँ, यदि मित्र भी उसी प्रकार प्रगतिशील हो तब दूसरी 
वात है। जब आत्माकी पुकार आती है, उस समय एमसन अपने माता- 
पिता, भाई-बहन, मित्र इत्यादिकों छोडकर उसकी शोर अग्रसर होते 
है । यदि कोई उनसे कहता है---/इससे तो झापके मित्रोकों दु ख होगा ।” 
तो वे जवाब देते हे--१८8, >प८ 9 ट्वणा0: इशीं ग्राए फिन्मए 
भारत ग्राए एण्एल: ६0. बवए८ घीथे: ब्टा्ंग्रोपए हाँ, पर में 
इसका क्या करूँ ? उनकी भावुकताको बचानेके लिए में अपनी स्वाधीनता 
झथवा शक्तिकों बेच थोड़े ही सकता हूँ ।” 


एमर्तन--१ <ड्े 


एमर्सनके भ्रनुयायीको सर्वथा निर्मोही होना चाहिए | यदि एमसन- 
का कोई मित्र उनके नैतिक तथा सत्य-पम्बन्धी घरातलपर नहीं है तो 
वे उससे यही कहते है---“जनाव, श्राप अपने रास्ते जाइये, मे अपने मार्गपर 
जाऊँगा। दम्भ करनेंसे कोई फायदा नहीं। यदि हम अपने मतानुसार 
सत्य मार्गका भ्रनुसरण करते रहें त्तो कभी-न-कभी झ्रागे चलकर मिल 
जायेंगे ।” 

एमसन न तो अपने किसी मित्रकी प्रतिघ्वनि वनना चाहते है भ्ौर 
न वे किसीको अपनी प्रतिष्वनि बनाना चाहते है । एमर्सन कहते है-- 
“हमें लोगोसे मिलना ज़रूर चाहिए, पर अपनी दर्तोपर, और छुद्र-से-क्षुद्र 
कारणपर किंसीका प्रवेश या बहिष्कार करनेका हमें अधिकार होना 
चाहिए ।” 

एमर्सन अपने प्रेमियोसे मानो कहते है---“यदि श्रपने लक्ष्यपर जानेमें 
तुम्हारे मित्र छूटते है तो छूट जाने दो । उनसे वढिया मित्र तुम्हें आगे 
चलकर मिल जायेंगे । ये पुरानी चीज़ोकी मूति-पूजा कैसी ? तुम सममते 
हो कि तुम्हारा भूतकाल बड़ा मनोहर था, पर में तुमसे कहता हूँ कि 
वर्तमानमें वह शक्ति है कि तुम्हारा भविष्य उससे भी अ्रधिक उज्ज्वल 
बना सके । इस पुराने खेंमेमे पडे-पडे क्यो पछता रहे हो कि यहाँ पहले 
हमें भोजन मिला था, झ्राश्नय मिला था भौर मिला था प्रेम ? क्यों इस 
बातपर विश्वास नही करते कि आत्मामें वह क्रियात्मक शक्ति हैं कि 
वह भविष्यमे हमारा भरण-पोषण कर सकती है और हमें ताकत दे 
सकती है ? क्यो व्यर्थ ही परुचात्ताप कर रहे हो कि भविष्यमें हमे ऐसी 
प्यारी, ऐसी मधुर, ऐसी द्षिष्ट चीज़ नही मिलेगी ? पर इस तरह बैठकर 
रोना ठीक नहीं। यह विलकूल व्यर्थ ही है। सर्वेशक्तिमानका सन्देश 
है--भागे बढे चलो, निरन्तर बढते रहो ।' छोडो जी, इन पुराने खडहरो- 
को । पीछे मुडकर क्यो देखते हो ? बाज़-बाज़ राक्षसोकी आँखें पीठकी 
झोर होती है। क्या तुम भी राक्षस हो ? ” 


दंड , हमारे प्राराष्य 


अपनी गाहँस्थिक दुर्घेटनाओमे हमे एमर्सतके क0क्षतिपृर्ति' 
((077०75४००॥) नामक निबन्धसे जितनी सान्त्वना मिली है, उतनी 
किसी दूसरी पुस्तकसे नही । आकस्मिक ढु खोके कारण जिन महानुभावोकी 
आत्मा सन्तप्त हो, उन्हें एमसनके निम्न-लिखित वाक्योपर ध्यान देना 
चाहिए--- 
5#व6 ए6६४ एणाफुशाओ्रप008 0६ ८४ाआ:ए 808 ॥202 
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एमरन-- ८५ 


इसका भावार्थ यह है--“मनृष्योंके जीवनमे जो दुर्घटनाएँ झाती 
है, उनकी भी क्षतिपूर्ति होती है, पर वे वहुत दिनो वाद हमारी समभमे 
श्राती है । बुखार झ्राना, भ्रगभग हो जाना, निर्देयतापूर्ण निराशा, दनकी 
द्वानि, मित्रोका विनाश आदि दुर्घटनाएँ जब हमारे जीवनमें घटतो है, उस 
समय तो ऐसा मालूम होता है कि यह विलकूल घाटा-ही-बाटा रहा, इस 
: क्षतिकी पूर्ति कभी हो ही नही सकती । पर सब वास्तविक तथ्योके बीचमे 
एक स्वास्थ्यप्रद शक्ति निहित रहती है, जिसका परिचय हमे वर्षों वाद 
लगता है, भौर निश्चयपूर्वक लगता है। जिस समय हमारे किसी प्रिय 
मित्रकी, पत्नीकी, भाईकी श्रथवा प्रेमीकी मृत्यु होती है, उस समय तो 
हमे ऐसा प्रतीत होता है कि हम हमेशाके लिए वचित कर दिये गए, लेकिन 
आगे चलकर यही दुघंटना हमारे लिए स्फूतिदायक बन जाती है, हमारे 
रहनुमाका काम करती है। इस दुघेटनाके कारण हमारे जीवनमे एक 
प्रकारकी क्रान्ति आ जाती हैं। हमारे वचपनके भ्रथवा वाल्यावस्थाके 
युगका अ्रन्त हो जाता है, हमारे चिर-अभ्यस्त कार्यक्रमका विच्छेद हो 
जाता है, गृहस्थावस्था या जीवनक्रम टूट जाता है, और उसके परिणाम- 
स्वरूप नवीन जीवनक्रमका निर्माण होता है, जो हमारे चरित्रके निर्माणके 
लिए अभ्रधिक उपयुक्त सावित होता हैं। इन दुर्घटनाओके कारण हमारा 
नवीन व्यक्तियोसे परिचय होता है, हमारे जीवनमें नवीन प्रभावोकों ग्रहण 
करनेकी शक्ति झाती है--ऐसे प्रभाव, जो आगामी वर्षों हमारे लिए 
अत्यन्त महत्त्वपूर्ण सिद्ध होते हे । और वह स्त्री या पुरुष, जो इस दुघटनाके 
न भ्रानेपर उद्यानका एक कोमल पुष्प वना रहता (उसकी जडोको फैलनेंकी 
जगह ही न होती और सूर्यके प्रकाश--वैभव-विलासका उसे जरूरतसे 
ज्यादा भाग मिलता), दीवारोके गिर जानेंसे या मालीकी उपेक्षासे वही 
कोमल पुष्प वनके वटवृक्षका रूप घारण कर लेता है, जो दूर-दूर तक 
मानव-समाजको फल भर छाया प्रदान करता है।” 

जिस प्रकार तुलसीदासजीकी रामायणके प्रेमियोको समय-समयपर-- 


धद्‌ हमारे आाराष्य 


दु खमे, सुखमे--उसीसे सात्त्वना मिलती हैं, सन्तोष मिलता है और 
शवित प्राप्त होती है, उसी प्रकार एमर्सतके भक्‍तोंके लिए उनके ग्रन्थ 
रामायणका काम देंते है । 


किसी देग-विशेषने ऋषित्वका पट्टा नही लिखा लिया है और न इस 
ससारमे देवदूतोका आना ही बन्द हो गया है। यदि दक्षिण-भारत हमें 
शकराचार्य प्रदान कर सकता है, वगाल रामकृष्ण और राममोहन, गुजरात 
दयानन्द तथा गावी, तो अमेरिका हम एमर्सन, रूस क्रोपाटकिन, टाल्सटाय 
और लेनिन क्यों न प्रदान करे ? कठमुल्ले हे वे, जो अपने दिमागके 
हारको बन्द कर लेते हे । 


जब हमारे एक सहयोगीको यह पता लगा कि हमारे भाराघ्य पुरुषों 
और प्रिय लेखकोमें श्रविकांश पश्चिमके है तो उन्होंने कुछ व्यगात्मक 
ढगसे कहा--तुम तो बिलकुल पास्चात्य हो |” 


मालूम नही कि इसे हम निन्‍दा समझें या प्रंजता । क्‍या ज्योतिपर 
किसी देश-विशेषने एकाधिकार जमा लिया है ? यद्यपि एमर्सननें स्वय 
ही कहा है---/8797096 098 बॉज़बए४ 0जर्त ६० 0फंदाएंएं 8९7४0५ 
708 0/ण7९४ 77थ5०8,”---/यूरोप सदासे अपनी देवी भावनाझ्ोके 
लिए पूर्वीय देशोकी प्रतिभाका ऋणी रहा है ।” तथापि नदीके स्लोतका 
जितना माहात्यय है, उतना ही आगे उसके आगेंके तीर्थोका हो 
सकता है । 
यद्यपि गंगोन्रीका जो निर्मेल जल सुदूर हिमालयके दुर्गग स्थलमें 
प्राप्य है, वह वनारसमें नहीं मिल सकता; पर प्ण्यसलिला भागीरथीमें 
जो काणी-तीर्थ॑में स्तान करते हैं, उन्हे क्या श्राप श्रपरावी कह सकते है 
वयोवुद्ध प्रिन्सिपल हेरम्वचन्द्र मित्रने, जो एमर्सन्के बड़े भक्त है, 
हारवाडेके एक मासिक पत्रमें लिखा था--- 
पु 7660ट726 8 ८०05४ बरिपंपए >सपज्रलशा (6 पी०एटटा।: 
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--“मुझे एमर्सनके विचारोमे और पूर्वीय देशोके विचारोमें 
घनिष्ठ साम्यता दीख पडती है। एमर्सनकी शिक्षाएँ हमारे प्राचीन 
विश्वासोमे नवीन जीवनका सचार करती हे । उन शिक्षाओके कारण हमारे 
ये विश्वास स्थिरता प्राप्त करते हे और उन्नतिशील बनते हे, क्योकि 
एमसंनकी इन शिक्षाओ्रोमें वर्तमान कालके विस्तृत वोद्धिक तथा नैतिक 
दुष्टिकोणके कारण नवीन सत्योका या तो प्रकटीकरण हुआ है, या वे 
भहत्त्त धारण करके प्रकादामें श्रा गये है ।” 

बच्घुवर गर्देजीने हमे अपने एक पत्रमें लिखा था--“कभी-कभी गीताके 
समभनेंमे हमे एमर्सेनसे मदद मिल जाती है।” निस्सन्देह एमर्सन 
उपनिषदोके मौलिक टीकाकार है । एमसंनके ग्रन्थोका हिन्दीमे मावानुवाद 
होना चाहिए और शीघ्ष ही होना चाहिए । 

सुप्रसिद्ध भारत-हितैषी डा० जे० टी० सण्डरलैण्डनें लिखा हैं--- 
"मुह चछप ल्या एथबत॑ 0गॉए ०6 जत्रढ० 0 पर मा, एाए अऋ0ठएठ 
35, 7९३0 किलढए500,7 

अर्थातू--.“यदि श्राप पर्चिमके केवल एक ही लेखककी रचना पढना 
चाहते है, तो मे कहता हूँ कि एमसनको पढ़िये |” 

जब जमेनीके सुप्रसिद्ध सस्कृतज्ञ विद्वान्‌ डावटर पाल ड्यूसन भारत- 
थात्राके लिए भाये थे तो उन्हे अ्रयोध्यामे किसी पूजारीने भगवान्‌ रामके 
मन्दिरमें प्रवेश करनेसे रोक दिया था। उन्होने बहुत समकाया कि 
वर्षोसे मे रामका भक्त हूँ, दिन-रात सस्कृत पढता हूँ, मुझे भीतर जावे दो, 


है: 


घद हमारे आाराध्य 


पर उस कठमुल्लेने न जाते दिया, त जाने दिया ! उस समय वे यह कहकर 
चलें गये---“ऋुद्घोइस्मि ।” आज उसी प्रकार एमसन हमारी राष्ट्र-भाषाके 
सरस्वती-मन्दिरके द्वारपर खडे है। क्‍या हम उनका स्वागत न करके 
उस भूलको दुहरावेगे ? 

सितम्वर १९३५] 


$ ७9 $ 
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बूपत्त ऋतुका समय है। सरोवरका तट सप्तपर्ण वृक्ष की छाया. 
सामने कमल भौर कमलिनी खिली हुई है पीछे कोयल बोल रही है । 
सुगन्धि लिए हवाका झोका भा जाता है। दृष्टि उठानेपर वौरसे लदा 
हुआ आमका पेड दीख पडता है। एमर्सनके निबन्ध श्यौर जीवन-चरित 
पासमे हे । और क्या चाहिए ? जिन्होने ऋषिवर एमर्सतके विचारोकाः 
स्वाद चखा है, वे कह सकते है कि उनमे विचित्र मादकता है, भ्रजीव 
श्राध्यात्मिक नशा है, प्यालें-पर-प्याले चढाते जाइए, कभी तृप्ति नही होगी । 
एमसेनके पढनेमे वही भानन्द आता है, जो किसी महान्‌ विद्वानुके साथ 
वन-उपवनकी सैरमें | एमसेनका सन्देश आझाशाका सन्देश है। उसमें 
यौवन है, उत्साह है और आत्म-विश्वास है । प्राचीन भारतीय ऋषियोकी 
तरह उनके वाक्य क्या है, मानो गम्भीर अर्थप्रद सूत्र है । 
एक अग्रेज लेखकने एमर्सनके निबन्धोकी भूमिका लिखते हुए कहा 
है---"फ्ालाइ07) 5. शीब्रा2४  ज्ञाएंं ४72 - “%700078 857? 75 
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भर्थात्‌--“यद्यपि एमसंतमे पाएचात्य शक्ति भौर व्यावहारिकताकी 


बन 


अकम 
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भान्रा काफी अश्योमें पाई जाती है, तथापि 'चिन्ताशील पूर्व” से उनका सम्बन्ध 
केवल भावुकतामय ही नही है। कभी-कभी उनके विचार इतनी ऊँचाई 
तक पहुँचते हे कि हम उन्हे प्राय ब्राह्मण कह सकते है, इसलिए कोई 
शिक्षित हिन्दू कह सकता है---एमसेंव तो एक भौगोलिक भूल थे। 
उनका जन्म तो अमेरिकाके बजाय भारतवर्षमे होना चाहिए था।' “ 

अग्रेजी विश्वकोषमें लिखा है--एफ्का०८४09 'ज्ञ३5 20 धरप्लीब्टाएर्थ 
एछःप्शंपमपंत.” भर्थातु--/एमसेन बौद्धिक दृष्टिसे ब्राह्मण थे।” 

अपने निवन्धोमे कही वे गीतासे उद्धरण देते है, तो कही वेदसे, कही 
हितोपदेशसे, तो कही विष्णुपुराणसे । 

जब सुप्रसिद्ध अग्रेज़ लेखक एडवर्ड कार्पण्टर श्रमेरिका गये थे तो वे 
एमर्सनके द्ना्थं उनके घरपर पधारे थे। उस समय एमसेनने उन्हे 
बड़े प्रेमपूवेक उपनिषदोका अनुवाद दिखलाया था और अपनी ब्रह्म 
शीषेक कविता भी बतलाई थी। 

जिस महापुरुषके विचारोमे इतनी भारतीयता पाई जाती हो, उसके 
जीवन-चरितके विषयमें भ्रधिकाधिक जाननेकी उत्कठा प्रत्येक सुसस्कृत 
भारतीयके हृदयमे उत्पन्न होगी, इसमें सत्ठेह नहीं। भाइये, पहले हम 
उनके माता-पिता, जन्म, बाल्यावस्था इत्यादिके विषथमें दो-चार बाते 
जान ले। 

राल्फ वाल्डो एमर्सनका जन्म २५ मई सन्‌ १८०३ में बोस्टन नामक 
नगरमे हुआ था। सुप्रसिद्ध अमेरिकन बेजमिन फ्रैकलिनके जव्मस्थान 
होनेका सौभाग्य भी इसी नगरको प्राप्त है। उनके वाबा रेवरेण्ड विलियम 
एमसंन बडे प्रभावशाली परम्म-प्रचारक झौर कट्टर देशभक्त थे। सन्‌ 
१७७६ में वे सेनामें भर्ती होकर गये, बीचमे बीमार पड़ गये, लौठना पड़ा, 
पर मार्गेमे ही उनका देहान्त हो गया। उनके चार बच्चे हुए--एक 
लडका भौर तीन लडकियाँ | इन लड़कियोमे एकका नाम था मेरी मूडी 
एमसन और उनका हमारे चरितनायकके चरित्रपर बड़ा प्रभाव पड़ा था । 


एमर्सन--२ ९१ 
एमर्सनके पित्ताका भी नाम विलियम एमर्सस था ओर उनकी मात्ताका 
नाम था रूथ हस्कित । इनके पाँच लड़के हुए, जिनमें एमर्सन द्वितीय थे । 

एमसंनके पिता बडे उदार-चरित भ्रौर क्षमाशील थे। अपने अत्रुओ 
के प्रति भी उनका बर्ताव क्षमाका ही था। शरीर उनका सुडौल था, 
रग गोरा और रहन-सहनमें शिप्टता तथा सुशीलता पाई जाती थी।। 
वे बडे ईमानदार थे, श्रपनी वातको वडी दृढतापूर्वक प्रकट करते थे, लेकिन 
उनकी वातचीतमें कभी भद्दापन नहीं श्राने पाता था। माता बड़ी घैये- 
शाली थी, परमात्मामे उनकी दृढ श्रद्धा थी, बडी समझदार और विनम्र 
थी। घरका काम-काज खूब सम्हालती थी श्रौर कुटुम्बमें बड़े प्रेमपूर्वक 
शासन करती थी। उनके आ्राचरणमे स्वाभाविक शिष्टता, शान्तिमय 
गौरव झौर विचित्र कोमलता थी । 


सन्‌ १८११ में एमसनके पिताका देहान्त हो गया | उस समय एम- 
सनकी उम्र केवल ८ वर्षकी थी । घरकी आधथिक दशा बहुत खराब हो 
गई । पाँच लडकोके बीच केवल एक ही कोट था, और जब एमर्सन 
उसे पहनकर जाते थे तो उनके स्कूलके साथी कहते थे---“श्राज 
राल्फ इस कोटकों पहनकर आया है, कल इसके बडे भाई एडवर्डकी 
पारी है ।” बडे कृटुम्बके पालन-पोषण करनेके लिए माताने एक 
छात्रालय और भोजनालय खोल रखा था और एक गाय भी रख 
छोडी थी। एमर्सन अपने बडे भाईके साथ इस गायको चरानेके लिए 
जगलमे लें जाया करते »। एमर्सत की माताकों बडी किफायतशारीसे 
अपनी गृज़र करनी पडती थी, और इस किफायतशारीका उनके जीवनपर 
बहुत अच्छा प्रभाव पडा। 
आठ वर्षकी उम्रमे वे एक स्कूलमें भर्ती हुए । कविता करनेका शौक 
उन्हे वाल्यावस्थासे ही था और ग्यारह वर्षकी उम्रमें वर्जिल'का उन्होने 
अग्नेज्ञीमे अनुवाद करना प्रारम्भ किया। ग्रीक भाषासे उन्हे विशेष प्रेम 
“ था और इतिहास भी वे बड़े चावके साथ पढते थे । इसके वाद वे कालेज 
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में भर्ती हुए ।उनके कालेजके एक सहपाठी लिखते हे-- एमर्सन कालेजके 
सर्वश्रेष्ठ विद्यार्थी तो थे नही, फिर भी उनकी गणना अच्छे विद्यार्थियोमें 
अववब्य की जाती थी । वे कभी आलसमे भ्रपता समय नहीं गँवाते थे और 
न कभी क्षुद्र बातोमे उनका वक़्त जाता था। उनका श्राचरण सर्वथा 
निर्दोष था। उनके सहपाठी श्रन्य विद्यार्थी उनके प्रति श्रद्धा और प्रेमके 
भाव रखते थे। दूसरे विद्याथियोसे मिलते समय उनमे एक शिष्दतापूर्ण 
भमिफक दीख पड़ती थी भर उनकी वह आदत आगे भी बनी रही । 
क्लासमें उनका दर्जा बहुत ऊँचा नहीं था और यदि भ्रागे चल्रकर वे 
इतने महान्‌ न बन गये होते तो उनके सहपाठियोकों उनके ह्वारा कालेजके 
दिनोकी याद करनेंकी कोई विशेष सम्भावना न थी।. में उनके 
साथ दूर-दूर तक टहलनेके लिए जाया करता था | बहुत दुर तक चलकर 
तब कही हम विश्वाम लिया करते थें--कभी भ्ौवर्न पर्वतके पास, तो 
कभी किसी अन्य स्थानपर । एमर्सेतकों वाले करनेका शौक नही था । 
श्रोताओपर प्रभाव डालनेके उद्देश्यसे वे कभी नही बोलते थे, जो कुछ वे 
बोलते थे, बहुत सोच-समक भर जाँच-तौलकर, पर उनके कहनेके 
ढगमें कुछ चमत्कार था और उतकी वाते भ्रकस्तर बहुत दिनो तक याद 
रहती थी। उदार भी वे वहुत थे। श्रागें चलकर एमसेनके एक 
सहपाठीको युद्धके कारण वडी हानि उठानी पडी, उसके दो लडके मारे 
गये । एमर्सनने उस समय अपने पुराने सहपाठियोसे उसके लिए चन्दा 
किया और स्वय एक अच्छी रकम अपने पाससे दी ।” 
बाल्यावस्थामे एमर्सनके जीवनपर तीन स्व्रियोका वडा प्रभाव पडा 
और तत्कालीन सस्कारोनें उनके जीवनको उच्चकोटिका बना दिया। 
एक तो स्वय उनकी माता, दूसरी उनकी वुआ भौर तीसरी उनकी शिक्षिका । 
उनकी माताजी, जैसा हम ऊपर कह चुके है, वडी भवत थी, चैयेकी साक्ात 
मूर्ति थी भर गृह-कार्यमें वे श्रत्यन्त कूगल थी। उनकी कष्टसहिष्णुता 
तथा क्षमागीलता भी आदर्श थी । विधवा होनेपर उन्होने जैसे तप झौर 
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त्यागके साथ अ्रपनी गृहस्थी चलाई, उसका प्रभाव एमसनक स्रभावपर 
पडे बिना रह नहीं सकता था। उनकी शिक्षिका श्रीमती सारा ब्रेडफोर्ड 
विदुषी थी, भौर वाल्यावस्थामे एमर्सन की पढाईका प्रवन्ध उन्हीके हाथमे 
था। पर सबसे अधिक प्रभाव पडा उनकी बुआ मेरी मूडी एमसेनका | 
अपने भतीजेपर वे कठोर शासन करती, उसकी बुद्धिके विकासके लिए 
प्रयत्नशील रहती, चरिनपर पूरा-पूरा ध्यान रखती, भुटियोके लिए डाट- 
फटकार बतलाती और निरन्तर उत्साहित भी किया करती थी। स्वयं 
एमर्सनके हृदयमे झपनी बुझाके प्रति अनन्य श्रद्धा थी और बडे हो जानेपर 
भी ठे बुझाके उपदेशोसे लाभ उठाते रहे । वुआने अपने भतीजेको जो पत्र 
लिखे थे, वे बडे महत्त्वपूर्ण थे। उनके दो पत्रोके श्रम सुन लीजिए-- 

"इ09ाधा0०, फगाली 0० 9९०७० ॥0: प्गेशा।ते (0 0९ए40९ 
क्‍णा घीढ एशापशा ३०६ ॥8 धी९ 5४० 8:०एातते ० ॥7०60०7८ए, 
३४ (0 लियागह शा इशापए$ ए९ 0गाँए हपए एशाए--ता०ए॥ढि 
80067९$ 8]00ए--0० ई०ा ाह ९४६४९ जणढ ०४६ जो 
केदार 0९ थ्िएीएः ऐीक्ा इचा$ थाते ४:75 जठपात ६० 
रितण्शवेशार८ 080 ए०ए7 पराएण०0785 शाशाए 06 प्रैशर४--प्व: 
70 ज़द्ाल 0: ३ ज़ात बात (णा९६४ जञांशी 8: ए०प ००एँव 0९ 
वाड््रणाश्ते $ 007 पर/एथीफइ जाएं ए४ ४0एँं5 0 ०४00 गला; 
रण फाड़ बण०१0 #थापगड़, एथ१०ा३ शाते ज्एप्रा8, जाएं) 07९ 
जाग पग6-(॥६९० क्‍004---700 0एा078 ? 

अर्थात्‌--एकान्त मध्यम दर्जेकी वुद्धिवाले आदमियोक लिए जो 
लकीरके फकीर वने रहना चाहते है भौर जिनमे पुरानी लोकसे हटकर 
अपना मार्ग वनानेकी सामर्थ्य नही है, एक सुरक्षित स्थान है, जहाँ वे अ्रपनी 
इज्जत बचा सकते है ।* लेकिन यही एकान्त विद्वानों तथा प्रतिभाशील 
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व्यक्तियोकी प्रतिभाके विकासके लिए भी अत्यन्त भ्रावश्यक वस्तु है, 
क्योकि एकान्तमें ही उनके वे पर उग सकते है, जो उन्हे गढुड पक्षीकी 
भाँति सूर्य और चन्द्रसे भी अधिक दूरी तक ले जा सकते है । ईश्वर करे 
कि तुम्हारी प्रतिभाका विकास उसी एकान्तमें हो और तुम्हे दूसरे लोगोकी 
आत्माके साथ न तो यात्रा करनी पड़े और न उनके साथ रहने, साँस लेने, 
लिखने-पढने तथा उन्हीकी सम्मतियोको दुहरानेके लिए मजबूर होना 
पडे ।/ 

एक दूसरी चिट्ठीमें बुआने एमर्सतकों लिखा था--- 

"छुआ प्रती०छ, ॥0६ एएणफरए बात 00 जात: एएए ॥६ 
बडिशेत 00 6०. 5प्रशीणा।ए 0 लाबाइ८४० प्रापड एणा6 सिणा 
आजिंणांएए छत ए्रठाएक! 


भ्र्थात्‌--क्षुद्र बातोसें घृणा करो और अपने उद्देश्यको ऊँचा 
रखो | ऐसे काम करो, जिन्हे करते हुए तुम्हे डर लगता हो । उद्देश्यके 
उच्च होनेपर ही चरित्र उच्च बन सकता है ।” 

इन उद्धरणोसे पाठक श्रनुमान कर सकते हे कि एमसेतके चरित्र- 
निर्माणमें उनकी बुआका कितना हाथ रहा होगा । 

एमर्सनके बड़े भाई विलियम बोस्टलमें शिक्षकका काम करते थे 
झौर स्वय एमसन भी ग्रेजुएट होनेके बाद यही काम करने लगे। सन्‌ 
१८२५-२६ में वे चेम्सफोर्ड नगरके एक स्कूलमे पढाया करते थे। उन 
दिनो ऐवट नामक एक विद्यार्थी उनसे पढ़ा करता था। झागें चलकर 
वह जज वन गया । जज ऐबट अपने गुरुके विषयमें लिखते है--'एमरसन 
बड़े गम्भीर और शान्त रहा करते थे और उनका चेहरा भी वडा प्रभाव- 
शाली था। उनके व्यक्तित्वमे एक विचित्र मनोहर झ्ाकर्षण पाया जाता 
था। न वे कभी सख्ती करते थे भर न कठोर वचन बोलते थे। शारीरिक 
दड तो कभी देते ही न थे। कभी किसीको सजा देनी होती तो एकाघ 
वात कह देंते भौर उसीका बालकोपर बडा प्रभाव पडता था। किसी 


एमसेन--र२ रु 
छोटे लडकेने कोई अपराध किया । एमसेनने उसकी भ्रोर मुंडकर वडी 
गम्भीरतापूर्वके केवल दो छाब्द कहे--'0॥ &0?--अ्राह ! दुखकी 
बात है ।' यह दड उस लडकेके लिए बहुत काफी था । लडके उनसे बहुत 
प्रेम करते थे। एमसेंन श्रपने विद्याथियोको धरपर पढनेके लिए किसी 
अच्छी पुस्तकका--उदाहरणार्थ प्लूटाक॑ लिखित जीवन-चरितका--- 
कोई अद्ग दे दिया करते थे और दूसरे दिन उनसे उसका भावार्थ पूछा 
करते थे। इससे उन्हे विद्याथियोकी धारणाशक्तिका अनुमान हो जाता 
था । उनकी आँखोसे एक विचित्र प्रकारकी दृरदक्षिता प्रकट 
होती थी। ऐसा ज्ञात होता था, मानो वे किसी दूरकी वस्तु को देख 
रहो हे। मुझ पर किसी दूसरेका इतना प्रभाव नहीं पडा, जितना 
एमसनका ।” 
ग्रैजुएट हो जानेके वाद कई वर्षतक आपने पादरीगीरीका काम सीखा 
और ११ मार्च सन्‌ १८१९ में वे पादरी बना दिये गए, पर इस पदपर वे 
बहुत दिनो तक नही रह सके । किसी धामिक क्रिया-काण्डके विषयपर 
उनका मतभेद हो गया और सन्‌ १८३२ में उन्होने भ्रपनें पदसे त्यागपत्र 
दे दिया। एमसंन पूर्णस्वाधीनताके समर्थक थे, और श्रन्तरात्माकी 
आवाजको सुनकर तदनुरूप कार्य करना ही उनके लिए सबसे वड़ा धर्म 
था। वाह्य आडम्बरो झौर क्िया-काण्डोसे उन्हें विलकूल सहानुभूति न थी । 
अपना त्यागपत्र देते हुए उन्होंने लिखा था--वाह्म क्रिया-काण्डवाले 
धर्मकि दिन अव बीत चुके और झव हमे भ्पनी आत्माका उद्धार ही धर्मेका 
भुख्य अग मानना चाहिएं। यहूदियोके धर्ममें केवल बाहरी त्रिया-काण्ड 
ही थे, उसमें शरीर-ही-शरीर था, आत्मा नही थी---जीवनका भ्रभाव था। 
उस समय स्वेशक्तिमान्‌ परमात्माने एक महान्‌ भ्रात्माको* लोगोको यह 
सिखलानेके लिए इस भूमिपर भेजा कि परमात्माकी सेवा हृदय द्वारा की 


+*ईसामसीह 
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जानी चाहिए और सत्पुरुष बनना ही सच्चा धारमिक जीवन है। यज्ञ तो 
थुआँ है और बाहरी क्रिया-काण्ड छायामात्र हे।” 

ऐसे उदार विचारवाला आदमी भला गिरजाघरकी चहारदीवारीमे 
कबतक बन्द रह सकता था ? स्वय एमर्सनके लिए तथा स्वाधीनता- 
प्रेमी ससारके लिए यह अच्छा ही हुआ्ला कि वे गिरजाघरकी गुलामीसे 
मुक्त हो गए। यदि वे पादरी बने रहते तो उनका सन्वेश बोस्टन 
लगरके अथवा अपने प्रातके समाज तक ही परिमित रहता--त्तमुद्रो 
को पारकर देश-देशान्तरो तक पहुँचनेकी उसमे शक्ति कदापि न 
होती । 

सितम्वर सन्‌ १८२९ में उनका प्रथम विवाह हुआ, पर फरवरी 
सन्‌ १८३२ में उनकी पत्नीका देहान्त क्षयरोगरके कारण हो गया। 

सन्‌ १८३३ में एमसंनतें यूरोपकी यात्रा की और वहांके भिन्न-भिन्न 
जगरोमे व्याख्यान दिये | इन व्याख्यानोने सहस्नो श्रोताओकों मुग्ध कर 
लिया । एक लेखकने उतके भाषणके प्रभावका वर्णत इन शब्दोंमे किया 
है--- 

“इस प्रकारका भाषण ऐडिनबरामे तो पहले कमी सुना नहीं गया 
था और कितने ही लोग उसे सुनकर दग रह गये । विचारोमे अदभुत 
मौलिकता थी और जिस भाषामें वे प्रकट किये गए थे, वह श्रौर भी मनोहर 
थी। उनकी चाल-ढालमे ब्ान्त ग्रम्भीरता थी। श्रोताप्रोपर असर 
डालनेके लिए वे किसी कृत्रिम हावभाव का आ्राश्रय नहीं लेते थे। 
उनके भाषणका ढग सीधा-सादा था और उसमे दम्भ तो नाममात्रको 
नहीं था। उनका स्वर बडा मधुर था और वह अन्‍्तस्तल” तक 
पहुँच जाता था। वैसा स्वर हमने आज तक किसी दूसरेका नही 
सुना ' 
“तासु सधुर स्व॒रकी ध्वनि हिरदे मॉँहि समाई, 
बोत गई वहु बरस अजहुं लॉ परे सुताई।” 
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एक दूसरे सज्जन लिखते हे---“एक दिन हमारे गिरजाघरमे भाषण 
देनेके लिए एक महात्मा पधारे, जिनके चेहरेसे गम्भीरता भौर उदारता 
टपकती थी। उन्होने इस प्रकार प्रार्थना की, मानो कोई देवदूत प्रार्थना 
कर रहा हो | हमारा बाजा बहत सुन्दर था, पर एमर्सनके मधुर स्वरके 
बाद तो उसका स्वर फीका पड गया । भाषणके विषयमे मुझे केवल इतना 
स्मरण है कि उसमें सादगी शौर बुद्धिमानीका एक अद्भुत और मनोहर 
सम्मेलन था। भाषणके बीचमे वे प्रकृतिके दुष्टान्त ' देते जाते थे, और 
ऐसे कोमल तथा आकर्षक दृष्टान्त मेने तो पहले कभी नही सुने थे । 
दाशंनिक दृष्टिसे भाषणमे जो नवीनता भौर ताजगी थी, उसे मे श्रच्छी तरह 
भले ही न समझ सका होऊे, पर वे प्राकृतिक दृष्टान्त खूब अच्छी तरह 
मेरी समभमे भा गये।” 

यूरोपसें लौटनेके बाद एमसेननें कौनकार्डको अपना निवास-स्थान 
बना लिया और उनके जीवनका अधिकाश वहीपर व्यतीत हुआ । वहाँसे 
दूरपर स्थित एक पर्वेतकी श्रेणियाँ दीख पडती थी । पास ही एक सुन्दर 
वन था, विशाल एल्म वृक्ष जिसके गौरवकों बढा रहे थे। आस- 
पास मनोहर तालाब भी थे। वालडेन (५०0७0 ) नामक तालाब, भी 
इसके निकट ही था, जिसके नाम पर एमर्सनके सहयोगी सुप्रसिद् 
अमेरिकन लेखक थोरोने अपनी एक पुस्तक लिखी है और जो श्रमेरिकन 
साहित्यमे अमर हो चुकी है। एक छोटीसी नदी भी इसके नजदीक थी । 
कौनकार्डको एमर्सेनने इसलिए चुना था कि वहाँ उन्हे एकान्त खूब मिल 
सकता था और साथ ही बोस्टन नगरके निकट होनेके कारण इच्छा होने 
पर उन्हे मिलने-जुलनेका अ्रवसर भी मिल जाता था। क्या ही अच्छा हो, 
यदि हिल्दीक लेखको तथा कवियोको ऐसे ही सुन्दर स्थान रहनेके लिए 
मिले ! साहित्यिक भ्रादमियोके लिए एकान्तकी तो अत्यन्त आवश्यकता 
है ही, पर कमी-कभी सत्सगकी भी उन्हे ज़रूरत पड जाती है । 

एमसंन प्रकृतिके भ्त्यन्त प्रेमी थे। वे नित्यप्रति बन-उपवनकी 
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सैर करनेंके लिये जाया करते थे और वहाँ पर जो विचार उनके 
मनमें आया करतें थे, उन्हे नोट कर लेते थे, और फिर इन्ही विचारोको 
मिलाकर वे व्याक्यानोका रूप दे दिया करते थे, उन्होंने एक जगह 
लिखा है-- 

“तन-उपवनकों में इसलिए जाता हूँ कि वहाँपर प्रकृतिका सन्देश 
सुनूँ । इन विचारोका जन्मदाता में नहीं हूँ, वे मेरे पास श्राते है, भौर 
में तो केवल उनका रिपोर्टर हैँ । मेरी नोट की हुई चीजोमें कोई श्खला 
नही होती, उनसे किसी विशाल भवनका निर्माण नही होता, ईंटोका समूह- 
सात्र है ।” इस कथनसे एमसंनकी नम्नता प्रकट होती है । हरएक आदमी 
तो वन-उपवनमे जाकर इस प्रकारके सन्देश नहीं सुन सकता। इन 
सन्देशोको ग्रहण करनेके लिए भी तो भ्रदुृभूत मस्तिप्कहपी यत्रकी 
आावध्यकता है, और एमर्सन जैसा मस्तिष्क तो लाखों-करोडोमे एकाघको ही 
मिलता है। एक जगह एमसनने लिखा था-- 
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अर्थात्‌--मे जन्मत: कवि हूँ---हाँ, यह वात दूसरी है कि में निम्न- 
कोटिका कवि हूँ, पर कवि जरूर हूँ | मे इस वातको मानता हूँ कि मेरा 
गाना वडा हुखा है, भौर उसका भ्रधिकाज भाग गद्यमें है, पर में अपने 
को कवि इस दृष्टिसे मानता हूँ कि प्रकृति तथा झात्माकी एकताका में 
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द्रष्टा तथा प्रेमी भी हूँ, और विशेषत दोनोकी समानताझ्रोको में 
भलीमाँति देख सकता हूँ । मेरे लिए सूर्यास्त, वन, हिमपात, नदी-तटके 
दृश्य आदिका महत्त्व मित्रोसे कही भ्रधिक हैं, भौर मेरा जितना समय 
पुस्तक पढनेमे बीतता है उतना ही उपर्युक्त प्राकृतिक सौन्दर्योके निरी 
क्षणमे ।” 
राइस श्र ग्रोल्ड नामक दो विद्यार्थी श्रपनी वाल्यावस्थामे एक वार 
एमसनके साथ वनकी सैर करनेके लिए गये थे। राइसने, जो झ्रागे चलकर एक 
प्रान्तके गवर्नर हुए भौर [407०प्४०/९ .8०८४7067 7०४ के नामसे 
हुए, लिखा है--/हम लोग वनके निकट पहुँचे और उस समय हमने अ्रपनी 
टोपियाँ उतार ली। एमसेनने कहा--वालको !' देखो, हमे यहाँपर 
विद्वात्माके अस्तित््वका प्रमाण मिलता है। पवन अपनी भाषामे हमसे 
पूछती है--कहिये, क्या हालचाल हैं ” कैसी तवियत है ” और हम भी 
सम्मानपूर्वक उसे नमस्कार करते हे भौर स्वय भी उससे यही प्रष्न करते 
है । वृक्षोकी हिलती हुई डालियाँ यही सवाल करती हे, पुष्प यही प्रइन पूछते 
हैं और शस्यव्यामल क्षेत्रोसे भी यही ध्वनि निकलती है। कलकल निताद 
करता हुआ नाला भी श्रपने नधुर सगीत द्वारा यही सवाल पूछ रहा है, 
और सब पशु-पक्षी, जीव-जन्तु--अ्रत्येक सजीव पदार्थ---उसी विद्वव्याप्त 
दैवी भावनाका अनुभव कर रहे है, और जव हमारा उनका मेल होता है, 
तो हम एक-दूसरेका इसी प्रकार अभिवादन करते हे, और विश्वात्माके 
झभिवादनका प्रकार भी यही है। तत्पदचात्‌ हम लोग जगलमे 
टहलते रहे । टहनने हुये और क्या-वया वातचीत हुईं, इसका मुझे भ्रव 
स्मरण नही रहा, पर एक बात मुझे याद हैं, वह यह कि उस दिन में 
श्राइ्चयंसे भरा हुआ घर लोटा और रास्ते-मर मे विद्वात्माके रहस्यमय 
स्वप्नका तथा उस अजीव श्रादमीका, जिसके ससगेंमे आनेका मौका मुझे 
पहली ही बार मिला था, विचार करता रहा। एमसनके इस ससगंका 
मुझपर यह प्रभाव पडा कि मेरी विचार-धाराको एक नवीन दिला 
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मिल गई, और जीवन-भर मुझे उससे अत्यत्त आनन्द मिलता रहा 
तथा इसी ससमंके द्वारा मुझे कोरमकोर घामिक सिद्धान्तों तथा भ्रात्माकी 
असली धामिकताके बीचका अन्तर समझनेकी शिक्षा मिली ।” 

मई १९३२ ] 
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उपन्यासकार तुर्गनेव 


ज््ग रक्षियन लेखकोकी प्रतिभाके कारण रूसी साहित्य ससारके 
अन्य भाषा-माषियोके आदरका पात्र बना है, उनमे टाल्सटाय, 
तुग्गेनेव, डोस्टोवस्की, गार्की भौर चेखवके नाम विशेषत उल्लेख-योग्य 
है । इनमे टाल्सटायके अनेक ग्रन्थोका हिन्दीमे अनुवाद हो चुका है और 
हिन्दी भाषा-भाषी उनसे काफी परिचित भी है। उनके कई जीवन- 
चरित भी देशी भाषाश्रोमें प्रकाशित हो चुके है । डोस्टोवस्कीका भी 
कोई उपन्यास हिन्दीमे भ्रन॒वादित होकर प्रकाशित हो चुका है । गार्कीके 
एक उपन्यासका हिन्दी अनुवाद अ्रमी छपा है, चैखवकी एकाघ कहानी कही 
छुपी हमने देखी है, पर तुर्गंतेवकी ओर हिन्दी-जनताका ध्यान भ्रभी अधिक 
नही गया है । हिन्दी भाषा-भाषियोका क्तेव्य है कि जहाँ वें मौलिक 
ग्रन्थोसे अपने साहित्यक भाडारकी पूर्ति करे, वहाँ साथ-ही-साथ सस्नारके 
साहित्यके उत्तमोत्तम ग्रन्योका अनुवाद भी हिन्दीमे प्रकाशित करे। 
जगतके उन महारथियोमे, जिनके ग्रन्थ केवल एक प्रान्त या एक देशके लिए 
ही निर्मित नही होते, बल्कि जिनके भाव समुद्रो, वनो और महाद्वीपोकी 
दूरीको चीरते हुए प्रत्येक सहृदय मनुष्यके भ्रन्तस्तल तक पहुँचनेकी 
शक्ति रखते हे--तुगनेवकी गणना निस्सकोच की जा सकती है। 
तुर्गनेवका जन्म २८ अक्टूबर सन्‌ १८१८ में श्लार्यल नामक स्थानमे 
हुआ था। उनकी माताका नाम वार्वरा पैट्रोवना और पिताका नाम 
लेफ्डिनेन्ट तुर्गेनेव था। माताके यहाँ काफी धन-सम्पत्ति थी। हजारों 
एकड़ भूमि और पाँच हजार दास-दासियाँ थी। पिताका शरीर गठा 
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हुआ और कन्धे चौडे थे। वे लस्बे कदके फौजी आदमी थे | माता भोग- 
विलासप्रिय और सदा अस्वस्थ रहनेवाली थी। तुर्यतेवके शरीरका गठन 
तो अपने पिताके तुल्य था, पर स्वास्थ्यपर माताकी श्रस्वस्थताका 
जबरदस्त प्रभाव पडा था। 
चार वर्षकी उम्रमे तुर्गेनेवको अपने माता-पिताके साथ जमनी, फ्रान्स 
भौर स्विट्जरलेण्ड आदि देशोकी यात्राका सौभाग्य प्राप्त हुआ था। 
नौ वर्षकी भ्वस्था तक तृर्गनेवकों श्राम्य जीवन व्यतीत करना पडा । 
माता-पिताकी जमीदारी थी, सैकडो दास-दासियाँ थी और सुखके साधनोकी 
कोई कमी नहीं थी। झआसपासका प्राकृतिक दृश्य बड़ा मनोहर था। 
धघरसे निकलकर वह खेतो तथा उपवनोकी सैर किया करते थे । कही गिल- 
हरियोको एक डालसे दूसरी डालपर उछलते देखते तो कही सुन्दर पुप्पोकी 
सुगन्ध लेते, कभी तालाबमे मछलियोको अपने हाथसे झादा खिलाते तो 
कभी नावमे बैठकर सरोवरकी सैर करते। भाँति-भाँतिके पक्षियोका 
मधुर कलरव उसके कानोको प्रिय हो गया था और नाना प्रकारके वृक्षोसे 
भानो उन्होने मैत्री स्थापित कर ली थी। बाल्यावस्थाके सस्कार जीवन- 
भर रहते है । तुर्गनेवर्के उपन्यासोमे प्राकृतिक दृ्योंका जो मनोहर वर्णन 
स्थान-स्थानपर मिलता है, उसके मूलमे बाल्यावस्थाके ये सस्कार ही थे । 
तुर्गनेवके माता-पिताका कोई आदर्श जीवन नही था। नौकर-चाकरो- 
की भरमार थी। अतिथियोका आवागमन रहता था। दैनिक कार्यक्रम 
भ्रसयमी जमीदारोकी तरहका था। प्रात काल लोमडीके शिकारमे बीतता, 
दोपहरको डटकर भोजन और विश्वाम होता और सब्ध्याकें समय घरपर 
ही नाटक या नाच होता। उनके पिताजी कोई विशेष चरित्रवान्‌ व्यवित 
न थे। कम-से-कम वे एकपत्नीव्रतकके तो कायल नहीं थे और अनेक 
दासियोसे उनके भ्रनुचित सवधकी वात कही जाती है। आदमी सीधे- 
सादे और लापरवाह थे। चूँकि उन्होने एक घनाढ्य लडकीसे विवाह किया 
था, इसलिए अपनी पत्नीका रौव उनपर गालिब रहता था। तुर्गनेवकी 
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माताका स्वभाव बहुत ही ख़राब था। दयाका तो उनमे लेंग नही था। 
ज़रासे अ्रपराध पर दास-दासियोको कोडे लगवाना उनके लिए मामूली- 
सी बात थी। कहा जाता है कि एक वार दो किसानोको उन्होने 
साइबेरिया भेजे जानेकी (जो काले पातीके समान भयकर दड था) सज़ा 
दी थी। उन वेचारोका अपराध केवल इतना ही था कि जिस समय वह 
बगीचेमे टहलने आई थी, उस समय कार्यमे व्यस्त होनेंके कारण वे उन्हे 
सलाम करना भूल गये थे । एक वार तुर्गनेदके बडे भाईके किसी अपराध 
पर तुर्गनेवकी माताने भ्रपने हाथसे उसके चूतडोपर दस कोडें जमाये भ्रौर 
स्वय इस भयकर कार्यको करते हुए वेहोश-सी हो गई । वह बच्चा नगें- 
बदन खडा हुआ काँप रहा था| माँकी यह दशा देखकर वह अपना रोना 
बन्दकर चिल्लाने लगा-- अरे ! अम्माकों पानी लाओ, पाती ला ।” 

तुर्गेनेवने बडे होनेपर एक वार कहा था--यदि मुभसे छोटा-सा भी 
कसूर बन जाता तो पहले तो मेरे शिक्षक मुझे डॉट-फटकार बताते, उसके 
बाद मुभपर कोडे पडते । खाना बन्द कर दिया जाता झौर मुझे वगीचेमे 
भूखे घूमता पडता ! आँसू बह-वहकर मेरे मुंहमे श्राते और मे उनका 
नमकीन स्वाद लेकर अपनेको सन्तुप्ट कर लेता ! ” माताकी यह कठोरता 
तुर्गगेवको जीवन-भर नहीं भूली । तुग्गनेवने अ्रपनी सुप्रसिद्ध कहानी 
'मूमू से जिस क्र-स्वभाव स्त्रीका चित्र खीचा है, वह सम्भवत उनकी 
माताका ही चरित्र-चित्रण है। 

एक बार तो माताके अत्याचारोसे पीडित होकर तुर्गनेवने घरतसे 
निकल भागतेका विचार कर लिया था। यही नही, वल्कि एक रातको 
बारह बजे वे घरसे चल भी दिये थे, पर जर्मन पढानेवाले एक शिक्षकने 
उन्हे घरसे बाहर जाते देख लिया और समझा-बुकाकर रोक लिया। 
मताके श्रत्याचारोका बालक तुर्गेनेवके स्वभावपर बडा असर पडा, 
उसके पेटमे धधका बैठ गया, स्व॒तत्र-हुपसे कार्य करनेकी प्रवृत्ति ही जाती 
रही । तुरयेतेवमे श्रपने अधिकारोके लिए लडने-फगडनेके साहसका जो 
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अभाव था, उसका मूल कारण यही था कि लडकंपनमें श्रपती माताके 
श्रत्याचारोको देखते-देखते उनकी इच्छा-गक्ति निर्वल हो गई थी | 

वाल्यावस्थामें भी तुगेनेवमे चीजोके सौन्दर्य श्रथवा कुरूपताकी जाँच 
करनेका गुण दुष्टियोचर होता था । एक बार राज-घरानेकी एक बुढिया 
तुर्गेनेवकी मातासे मिलने आई । माताने बडे डरते हुए अपना वालक 
उनकी गोदमे दिया | थोड़ी देरतक उस बुढियाकी णकल-सूरत देखकर 
तगेनेवने कहा--“तुम तो विलकूल वेदरिया हो ।” वात सोलह-आता 
ठीक थी । उस वक्‍त तो तुर्गनेवकी भाता चुप रही पर पीछे उसने खूब 
कोड़े जमाये | 

एक वार कोई थर्ड-क्लास कहानी-लेखक तुर्गेनेवके घरपर पधारे। 
वालक तुर्गनेव्तें ग्रवतक रूसी भाषाके किसी लेखककें दर्शन नहीं किये 
थे। माताने कहा--“अच्छा, इस कहानीकों पढ़कर सुनाओं तो सही ।” 
कहानी उन्हीं लेखक महोदयकी थी। तुर्गेनेवने कहानी तो पढ़कर सुना 
दी। फिर आप लेखक महाशयके मुँहपर ही वोलें--“भ्रापकी कहानी 
अच्छी तो है, पर क्राइलोबकी कहानियाँ आपसे अ्रच्छी होती हे ।” इस 
समालोचना-अवृत्तिका दुष्परिणाम तुर्गेनेवकी पीठको भोगना पडा, जिसकी 
याद उन्हें बहुत दिनो तक रही ! बड़े होनेपर एक वार तुर्गनेवने कहा था--- 
“उस कहानी-लेखकके मूँहपर ही इस तरहकी सच वात कह देनेकी वजहसे 
मेरी माँ वहुत ही नाराज़ हो गईं और मुझे इतने अधिक कोड़ें लगाये कि 
अपनी मातृ-भाषाके लेखककी प्रथम भेटकों में ल़िन्दगी-भर नहीं भूल 
सकता।” 

जिस तरह आजकल हिन्दुस्तानमे बड़े-बड़े शिक्षितोंके कुदुम्बोमे 
अग्रेज़ीपनकी वू घूस जाती है, उसी प्रकार उन दिनो रूसमे फ्रेंच भाषाकी 
इज्जत थी। रूसी भाषाकों स्वयं रूसी लोग गेंवारू भाषा समझते 
थे। तुर्गनेवको प्रारम्भमें फ्रेंच तथा जर्मन भाषाका अ्रभ्यास कराया 
गया था। तुर्गनेब ने रूसी भाषा अपनी दास-दासियोके ससगंसे ही 
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सीखी | ज्ञायद किसी नौकरने ही उन्हे रूसी भाषा लिखना-पढ़ना 
सिखलाया । आठ वर्षकी उम्रमे उन्होने अपने एक नौकरके लडकेके साथ 
अपने घरकी पुरानी अलमारीमेंसे रूसी भापाकी कविताकी कुछ किताबें 
चुराकर पढना प्रारम्भ कर दिया। 

नौ वर्षकी उम्नमे तुर्गेनेव अपने माता-पिताके साथ मास्को चले आये 
और वहाँ वे एक छात्रालयमे भर्ती करा दिये गए | यहीपर सन्‌ १८२९ 
में उन्होने अग्रेज़ी भाषाका अध्ययन प्रारम्भ किया। आगे चलकर अग्रेजी 
भाषाके ज्ञानके कारण उन्हे शेक्सपियर, शेली, फीट्स और वायरन इत्यादि 
कवियोकी कविताका भ्रानन्द लेनेका सौभाग्य प्राप्त हम्मा । इसके वाद घरपर 
ही पढकर उन्होने मास्को-विध्वविद्यालयकी मैट्रिककी परीक्षा दी। उस 
समय उनकी उम्र १४ वर्षकी थी । इसके वाद वे विव्वविद्यालयमे भर्ती 
हुए । वहाँ उनका मुख्य विषय था इतिहास और दर्शनजास्त्र । सयुक्तराज्य 
अमेरिका प्रति उनके हृदयमे विशेष प्रेम था, इसलिए साथके लड़के उन्हे 
मजाकमे 'भ्रमेरिकन' कहा करते थे। इसके वाद दे सेन्‍्ट पीटसबर्गंके 
विद्ृवविद्यालयमें भर्ती हुए | इन्ही दिनो उनके पिताकी मृत्यु हो गई। 
उस समय उनकी माता इटलीमे स्वास्थ्य-लाभ करनेके लिए गई हुई थी । 

दास-दासियोसे जहाँ तुर्गेनेवको रुसी भाषाका ज्ञान प्राप्त हुम्ना, 
बहाँ उन्हें दृश्वरित्रताकी शिक्षा भी इन्ही दास-दासियोने दी । वडे घरोके 
लडकोको नौकर-चाकर ही श्रक्सर बदचलन बना देते है। तुर्गनेवके 
असयुमित जीवनका कारण वे ही हुए। तुगंनेवके चरित-लेखकने 
उनकी यौवनावस्थाके भ्रनेक घासलेटी किस्से लिखे हे, जिन्हे यहाँ उद्धृत 
करनेकी आवश्यकता नही है । तुर्गेनेवने विवाह नहीं किया और अपने 
जीवन-भर वे प्रेममें ही फेंसते रहे--कर्ी किसी दासीसे प्रेम किया तो 
कभी किसी विवाहिता स्त्रीसे, और कभी किसी ऐक्ट्रेस या नटीसे ही ! 
आगे चलकर तुर्गेनेवके जीवनमे जो निराशाके दृश्य देखनेमें आते हे, उनका 
मुख्य कारण यही संयम-हीनता ही प्रत्तीत होती है। इस विषयपर हम 
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श्रधिक नहीं लिखना चाहते। केवल एक पत्रका, जो तुर्गेतेवनें एक 
नवयुवक साहित्य-सेवीको लिखा था, कुछ अ्रश उद्धृत करते हे-- 

“बडे खेदकी बात हे कि तुम किसी एक लडकीके ही प्रेममे उन्मत्त 
हो गये हो । यदि किसी ऐसी लडकीसे जो स्वभावमे विलकुल विपरीत 
हो, विवाह हो जाय, तो इससे लेखकको कुछ मसाला मिल भी सकता हैं, 
पर विवाह करके निरिचन्ततासे वैवाहिक जीवन व्यतीत करनेमें कुछ मज़ा 
नही है । कलाकी उन्नतिके लिए कामेच्छाका तृप्त करना उतना भरावश्यक 
नही है, जितना भिन्न-भिन्न स्थानोसे रस ग्रहण करना। कम-से-कम 
मुझे तो लिखनेमे तभी आतन्द श्राता है, जब किसीसे प्रेम-सम्बन्ध चलता 
रहे, खास तौरसे किसी विवाहिता स्त्रीसे, जो अपनेको सयमित रख 
सके और अपना प्रबन्ध भी आप कर सके |” 

तुर्गनेवके इस सिद्धान्तका अ्नुगमन भिन्न-भिन्न देशोके भिन्न-भिन्न 
लेखकोने किया है। हमने सुना है कि हमारे यहाँ भी एकाध ऐसे लेखक 
उत्पन्न हो गये हे, जो इस प्रकारके विचार रखते है, पर निस्सन्देह यह मार्ग 
पतनका है। शक्ति सयममे है, असयममे नहीं। जो लोग महापुरुषोके 
दुर्गुणोकी नकल करके स्वय महापुरुष बनना चाहते है, वे वास्तवमें अपने 
को गठढेमें गिरते है। 

सेन्ट पीट्सवर्गके विव्वविद्यालयमें पढनेके कुछ वर्ष वाद तुर्गेनेव 
वलिन (जर्मनी) पढनेके लिए गये। तीन वर्ष तक वहाँ रहकर आपने 
वलिन-विश्वविद्यालयसे मैट्रिककी परीक्षा पास की झौर फिर दर्शनशास्त्र 
पढना शुरू किया। यहीपर उनकी मुलाकात सुप्रसिद्ध अराजकवादी 
वाकूनिनसे हुई और दोनोमें घनिप्ट मित्रता भी हो गई। 

दर्शनशास्त्रकी परीक्षामे वे वडी योग्यता-पूर्वक पास तो हो गये, पर 
उनका मन पढनेमे लगता नहीं था। उनकी माता यह चाहती थी कि 
भेरा लडका भी एम० ए० पास हो जाय, पर तुर्गनेवकी रुचि डिग्रियोकी 
ओर विलकुल नही थी। घरसे माताके पाससे जो रुपया आता था, वे 
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उसे नाटक देखनेमे उडा देते थे भर अपने मित्र वाकूनिनके कर्जदारोको 
भी दे दिया करते थे | वलिनमें तुगंनेद कमी किसी प्रसिद्ध साहित्यिक 
क्लवमें वातचीत करते हुए पाये जाते थे तो कभी किसी प्रसिद्ध ऐक्ट्रेसके 
साथ भोजन करते हुए ! 

तुर्गेनेवने सत्रह-प्रठारह वर्षकी उम्रमे कविता करना प्रारम्भ कर दिया 
था। पहले तो उनकी माता इससे वडी प्रसन्न हुई श्रौर अपने लडकंकों 
बडी बधाई भी दी, पर पीछे जब तुर्गेनेवने उससे कहा--मेरी कितावकी 
आलोचना हुई है”---तो वह रोने लगी भौर वोली--“यह बुरी बात है । 
कहाँ ऊँचे खानदानके बेटा तुम ! और कहाँ वह पुरोहितका छोकरा, 
जिसने तुम्हारी कितावके वारेमे लिखा है / तुर्गेनेवकी माताकी समममे 
लेखकका पेशा कोई बहुत सम्मानप्रद नही था। वह कहा करती थी कि 
लेखककी वृत्ति भले आदमियोके लायक नहीं । 

तुर्गेनेवकी प्रथम पुस्तक 'एक शिकारीके भ्रमण-वृत्तान्त'में रुसके प्राम्य 
जीवनके दृद्य वडी करुणाजनक भाषामे दिखलागे गये थे। इसमें दास- 
दासियोकी दुर्दशाका चित्र छोटी-छोटी कहानियो द्वारा ऐसी सहुदयताके 
साथ खीचा गया था कि उन्हे पढकर जनताका हृदय द्रवित हो गया । 
रूसके जारसे लेकर साधारण पाठकों तकने इस पुस्तकको पढा और 
गुलामोकी दशापर चार आँसू वहाये | इसमें सन्देह नहीं कि वहाकी 
दासत्व-प्रथाको वद करानेमे इस पुस्तकने वडी मदद दी थी । तुर्गेनेवने एक 
वार कहा था--खुद रूसी सम्राट शअलेक्जेण्डरने यह ख़बर मेरे पास 
भिजवाई थी कि दासत्व-भ्रथाको बन्द करनेमें भ्रन्य कारणोके साथ एक 
कारण भेरी पुस्तक एक शिकारीके भ्रमण-वृत्तान्त' का पढना भी था।” 
इस पुस्तकने रूसी साहित्य“प्सारमे उनकी धाक जमा दी और उनके 
उत्साहको दुगुना कर दिया। इस पुस्तककी कहानियाँ पन्नोमे पहले झलग- 
अलग प्रकाशित हुई थी। 

सन्‌ १८५२ मे सुप्रसिद्ध साहित्य-सेवी गोगलका स्वगंवास हो गया । 
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उनके विषयमे तुर्गेनेवने सेन्ट पीटसबर्गके किसी पत्रके लिए एक लेख लिखा, 
पर सरकारी सेन्सरने इस लेखकों अस्वीकृत करके छपनेंसे रोक दिया। 
तुगनेवने उसी लेखकों मास्कों भेज दिया । मास्कोके सरकारी सेल्सरने 
उसे पास कर दिया। उसे इस बातका पता नहीं था कि यह लेंख 
सेन्ट पीटसेबगगंके सेन्सर-द्वारा अस्वीकृत हो चुका है। मास्कोमे जब यह 
लेख प्रकाशित हुआ तो पुलिसको वडा क्रोध आया । मामला रूसी जारके 
कानो तक पहुँचा। उन्होने 'हुक्स निकाल दिया कि तुर्गनेवको पकड़कर 
जेलमें ठेल दिया जाय । तुर्गनेवको कारावासका ढंड मिला । इससे उनकी 
लोक-प्रियता बढ गई। जहाँ देखो, वहाँ--सडकपर, बाजारमे, होटलो- 
में और घर-घरमे--तुर्गनेवकी चर्चा होने लगी। जिस जेलमे उन्हे रखा 
गया था, उसकी सडकपर तुृर्मनेवके मित्रोकी गाडियोका ताँता लगा रहता 
था। कितनी ही युवतियों और युवक जेलखानेमे तुर्गेनेवके दर्शनके लिए 
गये। यही जेलमे ही तुर्गेनेवने भ्रपती सुप्रसिद्ध कहानी 'मूमू! लिखी थी, 
जिसे कार्लाइलने ससारकी सबसे अधिक करुणाजनक कहानी बतलाया 
था। तुर्गेनेवकों एक महीनेके जेलखानेके बाद रूसी जारने हुवम दिया-- 
“ये अपने ग्राममे अपनी ही कोठीमे नजरबन्द किये जाये और इनपर 
पुलिसकी निगरानी रखी जाय ।” तुर्गुनेव इस प्रकार अपने घरपर ही कैद 
कर दिये गए ! उन्होने अपने किसी मित्रकों एक पत्रमे लिखा था-- 
“में भ्रभी पूर्णतया मृत अवस्थाको प्राप्त नही हुआ, पर जैसी गम्भीर शान्ति 
में मुझे यहाँ रहना पड़ता है, उससे मै अनुमान कर सकता हूँ कि कब्रमे कैसी 
जान्ति रहती होगी। 

तुर्गनेवने जितने ग्रन्थ प्रकाशित किये, उन सबका अग्रेजीमे भ्रनुवाद 
हो गया है और यह ग्रन्थमाला ज7॥9क तिशााधा॥79- लन्दतसे मिल 
सकती है। अग्रेजीमे अनुवादित ग्रन्थोके नाम ये है-- 

(4) व! 
(2) 8 छ0ठप४७४ 0६ 567्रप्न४०7 
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(3) '09 पा एए७ 
(4) 'एग्पीशाड शाव॑ (गरिया! 
(5) “४70८०! 
(6) 'एएड्चछ $07! 
(7) '& 5एणाप्यागा5 5लटी९४ इत्यादि । 
ये सब ग्रन्य सन्नह भागोमे प्रकाणित हुए है । इनमें तेरह-चौदह भाग 
पढनेका सौभाग्य हमें प्राप्त हुआ है। उपन्यास तथा गल्पोकी रचनाके 
विषयमे हमारा ज्ञान न-कुछके वरावर है और हमने इस प्रकारका साहित्य 
पढा भी बहुत कम है, फिर भी हम इतना अवश्य कहेंगे कि मानव-स्वभावकी 
भिन्न-भिन्न दशाशोका चित्रण करनेमे जिस हृद तक तुर्गनेव सफल हुए 
है, उस हद तक पहुँचना किसी भी अच्छे-से-अ्रच्छे लेखकके लिए अत्यन्त 
कठिन है। उन्नीसवी झतादव्दीके सर्वश्रेष्ठ उपन्यासकारोमे उनकी गणना 
की जाती है और किसी-किसीका तो यह भी मत है कि उस झताव्दीके 
सर्वोत्तम कलाकारका पद तुर्गंनेवको ही मिलना चाहिए। 
तुर्गेनेवमे सबसे बडी खूबी यह है कि उनकी रचनाओको पढते हुए 
कभी जी नहीं उकताता। वह अनावश्यक विवरणोसे श्रपने पृष्ठोको 
नही भरते । विक्टर ह्यगोके सुप्रसिद्ध उपन्यास ला मिज़रेविल्स' को 
पढते समय बीच-बीचमे कभी लम्बे-लम्बे वृत्तान्तोसे तवीयत ऊत्र जाती 
है और ऐसा प्रतीत होता है कि मुस्य घटवा-सृत्र हमारे हाथसे छूट गया । 
तुग्गेनेंवमे वडा भारी गुण यह है कि उनकी रचनाएँ पाठकर्के हृदयको इतना 
अधिक आकृष्ट कर लेती है कि वह उनको विना समाप्त किये छोड नहीं 
सकता | तुर्गेनेव न कभी कोई भद्दी बात कहते हे और न कोई अनाव्श्यक 
प्रसग ही लाते है। शान्त समुद्रमें जद कोई जहाज विना हिले-डुले चला जा 
रहा हो तो उस अवसरपर जहाज़के यात्रियोको जो सुख होता है, वही सुख 
तूर्गेनेवकी रचनाश्रोमें है। तुर्गनेवके ग्रन्थोको पढ़ना, मानो एक अत्यन्त 
सभ्य महापुरुपसे वार्तालाप करना है। एक निपुण चित्रकारकी भाँति 
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वे एकके बाद एक सुन्दर-से-सुन्दर चित्र खीचते जाते हे और दर्शक उन्हे 
देखकर वाह! वाह!” कहने लगता है। तुर्गेनेवते अपने समयके 
रूसी युवकों तथा युवतियोके मनोभावोका विश्लेषण बडी खूबीसे किया 
है और उन्हे पढ़कर तत्कालीन रूसी जीवनका चित्र हृदयपटलपर खिंच 
जाता है। तुगेनेव करुण-रस लिखनेमे सिद्धहस्त थे और विषादकी 
एक हृदयवेधक रेखा उनकी सम्पूर्ण रचनाओमें चित्रित दीख पडती हैं। 
जनता हमारे भ्रत्थोको पढकर प्रसन्न होगी या नाराज, यह ख़याल तुर्गनेवके 
दिमागमे कभी नहीं श्राया और इसी कारण जो कुछ उन्होने लिखा है, 
उसमें स्थायित्व है । 

जब तुर्गेनेवका उपन्यास पिता और पृत्र' (678 4०० (207००) 
प्रकाशित हा था तो रूसी नवयुवक-समाजमे एक प्रकारकी हलचल- 
सी मच गई थी। रूसमे उस समय नवयुवकोका एक दल बन गया था, 
जो “निहिलिस्ट' कहलाते थे। वे लोग दम्भ और पाखडके विरोधी थे, 
बाबावाक्य प्रमाणम्‌' की नीतिके प्रति उन्होने विद्रोह का भडा खडा 
कर दिया था और भूठे शिष्टाचारोको तिलाजलि दें दी थी। दासत्व- 
अ्वखलाओको तोड डालनेक लिए क्रान्तिके प्रारम्भमें उत्पन्न हुए नवयुवको- 
के हृदयमे जो बेचैनी हुआ करती है, वही बेचैनी उच “निहिलिस्ट' लोग्रोमे 
थी। तुर्गनेवके उपन्यास 'पिता और पुत्र" (फ४।88 बाएं (97७7”) 
में मुख्य नायक बेजेरोव” निहिलिस्टका जो चित्र खीचा गया था, वह 
नवयुवकोको बहुत बुरा जेचा और उन्हे ऐसा प्रतीत हुआ कि मानों 
तुगगेनेचने उनका मजाक उडाया है! इससे तुर्गनेवकी लोक-प्रियताको 
बडा घकका लगा। युवक-समाज हर जगह उनकी निन्‍्दा करने लगा, पर 
तुर्गंनेव एक सच्चे कलाकारकी तरह अपने मतपर अटल रहे। उन्होने 
कहा भी था--“बेजेरोवके चरित्र-चित्रणमे मीठी-मीठी बाते कहकर मे 
प्रासानीके साथ रूसी नवयुवकोको अपने पक्षमे ला सकता था, पर मैने ऐसा 
करना अनुचित समझा ।” तुर्गेनेवके इस कार्यसे हमे यही शिक्षा मिल सकती 
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है कि सच्चे कलाकारको कभी--जैसी वहै बयार, पीठ तब तैसी दीजे' 
के सिद्धान्तका भ्रनुकरण न करना चाहिए । कलाकारकी झटल श्रद्धा 
प्रपनी कलाके प्रति ही होना चाहिए । आज जो उसकी निन्‍दा करते है, 
कल वे ही उसकी प्रशसा करने लगेगे। 

तुगगंनेवकी रचनाओपर उनके व्यक्तित्वकी गहरी छाप पडी हुई है और 
ऐसा प्रतीत होता है कि जो कुछ उन्होने लिखा है, वह गम्भीर अनुभवके 
बाद और अपने सुसस्क्ृत हृदयसे | कही उन्होंने लेक्चर माडनेका 
प्रयत्न नही किया, जैसा कि नवयुवक उपन्यास-लेखक प्राय किया करते 
है और न कही उपदेशक बननेकी चेष्टा की। यदि आप कुछ शिक्षा 
ग्रहण करना चाहते है तो उन चरित्रोसे करे, जिनका वर्णन उपन्यासोर्मे 
झाया है। तुर्गनेवने जिन पात्रोकी रचना की है, उनके साथ उन्होंने 
वैसे ही प्रेमका और गम्भीरतापूर्ण बर्ताव किया है, जैसे कोई अपने पृत्र- 
पुत्रियोसे करता है | क्या मजाल कि एक भी भद्दा शब्द उनके मुँहसे 
निकल जाय ! श्रपनी सस्क्ृति द्वारा तुर्गनेव ससारके बडें-बड़े उपन्यास- 
लेखकोसे भागे बढ जाते हे । 

यद्यपि तुगेनेवके उपन्यास पिता भौर पृत्र' के कारण उनके और 
क्रान्तिकारी नवयुवकोके बीचमे गलतफहमीकी एक दीवार-सी खडी हो गईं 
थी, पर तृगगेनेवके हृदयमें श्रत्याचारके उन विरोधियोके प्रति सम्मान ही 
रहा। तुर्गेतेवके जीवनके बहुतसे वर्ष स्वदेश बाहर जम॑नी अथवा फ्रान्समें 
बीते और वहाँ उन्हे रूससे भागे हुए क्रान्तिकारियोसे मिलनेके काफी अवसर 
प्राप्त हुए । तुगगेनेव स्वय खून-खच्चरके विरोधी थे, पर वे उन नवयुवकोके, 
जो अपनी जान हथेलीपर लिये फिरते थे, साहसकी प्रश्मसा किये विना 
नही रह सकते थे। जितने भी कान्तिकारी उन्हे मिल सके, उनसे वे 
अवश्य मिले थे। यही नही, वे रुपये-पैसेसे उनकी मदद भी करते थे | 
कम-से-कम तीन साल तक उन्होने जेने4[से निकलनेवाले एक क्रान्तिकारी 
पत्रको पाच सौ फ्राककी वाषिक सहायता दी थी। जिस समय रूसी 
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आतन्तिकारी प्रिन्स क्रोपाटकिन जेलसे भागकर यूरोप चले आये थे, उस 
समय तुर्गनेवने एक प्रस्ताव किया था कि इस सुअवसरपर उन्हें एक भोज 
देना चाहिए । 

प्रिन्‍्स कोपाटकिनने अपने आ्ात्म-चरितमें लिखा है--मेरे मित्र 
पी० एल० लैवरोफसे तुग्गेनेवने कहा, सुझे क्रोपाटकिनसे मिलाओरो । मेरे 
रूसके जेलखानेंसे सही-सलामत भाग तिकलनेके उपलक्षमे उन्होने मुझे 
भोज भी दिया, जिसमे थोडेंसे मित्र एकन्रित हुए थे । मेने बडी श्रद्धापूवेंक 
तुर्गनेवक कमरेमे पैर रखा, क्योंकि मे उन्हे अपना पूज्य मानता था| 
उन्होने अपनी पुस्तक शिकारीके अमण-वृत्तान्त द्वारा रूसकी दासत्व- 
प्रथाके दोषोका भडाफोड करके मातृभूमिकी बडी सेवा की थी। रूसी 
स्व्ियोका चरित्र-चित्रण करनेमें तो उन्होने कमाल कर दिखलाया हैं । रूसी 
स्त्री-समाजके हृदय और मस्तिष्कमे कौन-कौन अद्भुत शक्तियाँ छिपी हुई 
है और वे पुरुषोको कितना अ्रधिक प्रोत्साहित कर सकती है, यह बात 
उन्होने अपने उपन्यानोमे अ्रच्छी तरह दरसा दी है। मुझपर और मेरे 
साथी सहस्नो ही रूसी नवयुवकोपर उनके उपन्यासोमे वर्णित रूसी स्तियोके 
चरित्रोका जो अमिट प्रभाव पडा है, वह स्त्रियोके अ्रधिकारोपर लिखे 
हुए अच्छे-से-अ्रच्छे लेखों हारा भी नही पड सकता था ।, _,एक वार 
तुर्गनेवने मुझसे पूछा था---तुम मिद्विकन नामक अराजकवादीकों जानते 
हो ? में उसके बारेमे पूरा-पूरा हाल जानना चाहता हूँ । वह एक आदमी 
था, जिसमें निराशावादका नामोनिशान नहीं था / मिशिकनपर रूसी 
सरकारने सन्‌ १८७८ में मुकदमा चलाया था। हमारे साथी अराजक- 
वादियोमें उसका व्यक्तित्व वडा जबरदस्त था। उन्नीसवी शताब्दीके 
ओऔपन्यासिकोमे कलाकी दृष्टिसे इतनी भ्रधिक श्रेष्ठता किसीने प्रदर्शित 
नही की, जितनी तुर्गनेवने । उनकी गद्य-रचनाएँ हम रूसी आदमियोके 
लिए सुन्दर-से-सुन्दर सगीतकी अपेक्षा भी अधिक मधुर तथा कर्णप्रिय है ।” 

कहा जाता है कि तुर्गेनेवने अपने पास उन रूसी कान्तिकारियोके 
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चित्रोका सभ्रह कर रखा था, जिन्हे ज़ारकी सरकारने फाँसीपर लटका 
दिया था। 

तुर्गनेवके जीवनमें सबसे सन्‍्दर वात हमें उनकी साहित्य-सेवियोकी 
सहायता करनेकी प्रवृत्ति प्रतीत होती है । कितने ही नवयुवक लेखकोको 
प्रोत्ताहित करके उन्होने श्रादमी बता दिया। वे अपने साथी लेखकोकी 
कीतिके लिए भरपूर प्रयत्न करते थे और कभी-कभी तो इसके थास्ते 
उन्हे अपनी गाँव्से भी बहुत-कुछ खर्च करना पडता था। कभी किसी 
लेखकका विदेशी पुस्तक-प्रकाशकोसे परिचय कराने थे, तो कमी किमीकी 
पुस्तककी भूमिका लिखते थे। कमी अनुवाद करते थे ओर कभो मित्रोके 
किये हुए अनुवादोका सशोधन करते थे । अ्रनेक ग्रन्थकारोको उन्होने 
इस उस्मीदपर कि आगे चलकर उनकी पुस्तक विकनेपर हमारे रुपये वापस 
मिल जायेंगे, वहुतसा रुपया उघार दे दिया था | ग्रन्थकारोके साथ उनकी 
इतनी अधिक व्यापक सहानुभूति थी कि वे न केवल रूसी साहित्य-सेवियोकी 
ही, वल्कि फ्रेच और जन साहित्य-सेवियोकी भी उसी नि स्वार्थ भावसे 
सहायता करते थे। यूरोपके भिन्न-भिन्न भाषाश्रोके लेखकों और भिन्न- 
भिन्न देशोके प्रकाशकोमे वे एक प्रकारके श्रत्तर्राष्ट्रीय अवैत्निक दलाल 
बन गये थे, यही नही, वल्कि कभी-कभी तो अपनी गाँठसे पैसा खर्च करके 
वे यह काम किया करते थे! उनकी उस अनुपम सेवाका कारण यही 
था कि वे सच्चे-साहित्य-प्रेमी थे, हृदयके उदार थे और ईर्ष्या तो उनके 
स्वभावको छू तक नही गई थी। इसके सिवा एक वात और थी, वह यह 
कि उनके मुँहसे किसीको 'ना' नहों निकलती थी | फ्रेच लेखक मोपासाँको 
उन्होने वहुत-कुछ सहायता दी थी । उन्होने किसी फ्रेंच लेखककी फरासीसी 
पुस्तकका अनुवाद रूसी भाषामें कराया और उसका स्वय ही सशोधन 
किया । जब कोई झूसी प्रकाशक उस पृस्तकको छापनेके लिए राज़ी न 
हुआ तो आपने ग्रन्थकार महोदयकों श्रपने प्राससे एक हज़ार फ्राक दे 
दिये। किसी-किसी लेखककों वे बड़े विचित्र ढगसे मदद देते थे। 
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वे उनके लेखकों किसी पत्रके पास भेजते और उस पत्रके सम्पादकको 
अपने पाससे रुपये भी भेज देते ओर यह कह देते कि ये लेखक महोदयको 
पन्नकी ओरसे परसकारके रूपमे भेज दिये जायें ! एक फ्रेच लेखक बडे 
कष्टमे थे। आपने उनकी पृस्तकका अनुवाद रूसी भाषामें किया और 
जो कुछ रुपया पुरस्कारमे मिला, उसे लेखककों दे दिया ! 

क्याही अच्छा हो यदि हमारी मातृभाषाके साधन-सम्पन्न साहित्य-सेवी 
तुर्गतेवके इस गुणका अनुकरण करे। 

तुर्गेनेव और टाल्सटायके स्वभावमे वडा अ्रन्तर था। तुर्गनेवके 
लिए सर्वोच्च वस्तु कला थी, टाल्सटायके लिए जीवन-सुघार । महाकवि 
अकवरके शब्दोमे-- सखुन उनसे सँवरता है, सखुनसे में सँवरता हूँ” 
बाली वात थी । श्रपनी युवावस्थासें टाल्सटायका जीवन भी बहुत काफी 
असयमी रहा था, पर पीछे उन्होने अपनेको बड़ी खूबीसे सम्हाला। 
तुर्गनेवका जीवन सदा शाहाना ढगका ही रहा | तुर्गनेव उम्रमे ठाल्सटायसे 
बडे थे। युवावस्थामें टाल्सटायके जीवनपर भी तुर्गनेवकी रचनाओ्रोका 
काफी प्रभाव पडा था। खुद अपने लडकोको टाल्सटायनें यही सलाह 
दी थी कि तुम तुर्गेनेवके उपत्यास पढो, उनसे बढ़िया किसी दूसरी चीजकी 
सिफारिश में नहीं कर सकता । तुर्गनेव भी टाल्सटायके बड़े प्रशसक थे, 
पर इन दोनोके बीच मित्रताका सम्बन्ध स्थापित नही हो सका | दूरसे 
तो वे एक-दूसरेके प्रति प्रेम रख सकते थे, पर मुलाकात होते ही दोनोमें 
भगड़ा हो जाता था ! इस भगडेका कारण दोनोकी प्रकृतिकी भिन्नताके सिवा 
टाल्सटायका भवकीपन भी था। युवावस्थामे टाल्सटायके स्वभावमें एक 
बड़ी भुटि यह थी कि वे बैठे-ठाले दूसरोसे कगड़ा मोल लिया करते थे । 
टाल्सटाय तथा तुर्गंनेव दोनोके जीवन-चरितोमे इन भगड़ोका विस्तृत- 
वृत्तान्त पाया जाता है; पर अन्तमें दोनोमे फिर मेल हो गया था । जब 
तुर्गनेव पेरिसमे मृत्युश्य्यापर पड़े हुए थे, टाल्सटायने उन्हे निम्न-लिखित 
पत्र भेजा था-- 
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“आपकी बीमारीकी खबरसे मुझे वडी व्याकुलता हुई। जव मेने 
सुना कि भ्ापकी बीमारी भयकर है तब मेरी समभमे यह बात भाई कि 
कितनी अश्रधिक आपके प्रति मेरी श्रद्धा है। यदि आपकी मृत्यु मेरे सामने 
हुई तो मुझे बडा ही दुख होगा । शायद मे ऐसी बाते झपती मानसिक 
बीमारीके कारण ही सोचता होठ, पा सम्भवत वे डाक्टर ही, जो आपकी 
बीमारीको भयकर बतलाते हे, भूठ बोलते हो | परमात्मा करे कि हम 
लोग फिर एक-दूसरेको मिल सके । जब पहले-पहल मेने श्रापकी भयकर 
बोमारीका वृत्तान्त सुना तो भेनें आपके पास पेरिस आनेका विचार 
किया | आप स्वय लिख सके तो स्वय, नहीं तो किसी दूसरेसे ही अपनी 
बीमारीका पूरा-पूरा हाल लिखाके भेजना । में झ्रापका श्रन्यन्त कृतज्ञ 
होऊँगा । प्यारे तुर्गनेव ! मेरे पुराने मित्र, में यहाँसे तुम्हारा आलिंग्रन 
करता हू ।” 

जब यह चिट्‌ठी तुर्गनेवके पास पहुँची, उस समय वे श्रत्यन्त निर्वंल 
हो गये थे। बस, दिन गिन रहे थे। फिर भी उन्होने काँपते हुए हाथसे 
पेन्सिल पकडकर नीचे लिखी चिट्ठी टाल्सटायको लिखी--- 

“थ्ारे लिझो निकोलेविच,* 

मेने तुम्हे बहुत दिनोसे कोई चिट्ठी नही भेजी, क्योकि में बीमार 
रहा हूँ भौर सच बात तो यह है कि मे अ्रपनी मृत्यु-शय्यापर लेटा हुआ हूँ । 
झब मुझे झाराम हो नही सकता, इसलिए इस बारेमे खयाल करना ही 
फिजूल है। बस, मे एक बात तुमसे कहना चाहता हूँ, वह यह कि में 
इस बातमे झपना बडा सौभाग्य समभता हैँ कि में तुम्हारा समकालीन 
रहा। भ्ाज मे एक भ्रालिरी प्रार्थना तुमसे करूँगा। मेरे मित्र, तुम 
अपने साहित्यिक कार्यको फिरसे हाथमे ले लो। तुम्हारी यह प्रतिभा 
उसी परमात्माकी देन है, जो ससारकी सभी वस्तुओका स्रोत है। यदि 





*टाल्सटायका नाम । 
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मुझे कोई यह विश्वास दिला सके कि मेरी प्रार्थनाका तुमपर प्रभाव पडा 
तो न जाने मुझे कितनी अधिक प्रसन्नता होगी। 
में तो अब ख़तम हो चुका ! डाक्टरोको तो अवतक इस बातका 
भी पता नहीं लग सका कि मुझे बीमारी क्या है। न चल-फिर सकता 
हूँ, न खा सकता हूँ भौर न सो सकता हैँ । इन बातोके लिखनेमे भी मुझे 
थकावट शभ्राती है। मेरे मित्र ! रूस देशके महान्‌ लेखक, तुम मेरी इस 
अन्तिम प्रार्थवाको स्वीकार करो। इस चिट्ठीकी पहुँच देना । श्राश्रो, 
आज एक बार फिर तुमसे, तुम्हारी पत्नीसे और तुम्हारे घरवालोसे 
हृदयसे लगाकर मिल लूँ। भ्रव नहीं लिख सकता ! थक गया।” 
रूसके दो सर्वेश्रेष्ठ साहित्य-सेवियोके ये पत्र वास्तवमें बडे 
'हृदयवेधक हे । सच्चे साहित्यिक ही इनके करुणरसका मूल्य समझ 
सकते हे । 
तुगैनेंव स्वभाव बडे नरम थे । हुक्म चलाता तो वे जानते ही नही 
थे। एक वार बडे ज़रूरी कामसे उन्हे भ्रपने एक मित्रके यहाँ जानेकी 
भ्रावव्यकता हुई। उन्होंने गाडीवानसे कहा--“गाडी तैयार करो |” 
गाडी तैयार हुई। तुर्गेनेव उसमें बैठ गये । थोडी दुए चलकर गाडी 
अ्कस्मात्‌ खडी हो गई ! तु्गेवेव चक्‍करमे पडे कि मामला क्या है ! 
गाडीके भीतरसे सिर निकालकर देखा तो हज़रत कोचवान ग्राडीके ऊपर 
बैठे हुए श्रपने एक साथीके साथ तादझय खेल रहें हे! तुगेतेबने यह दृश्य 
देखकर भम्ट अपना सिर गाडीके भीतर कर लिया। ताशका खेल यथापूर्वक 
चलता रहा । जब खेल खतम हुआ तब गाडी वहाँसे चली | 
तुगनेवकी रचनाओमे उनके कोमल हृदयकी झलक स्पष्टतया दीख 
पडती है। 
तुग्गंनेवके स्वभावमे क्रियाशीलताकी अपेक्षा करुणा-मिश्रित निराशाका 
प्रावल्य था। वे आराम-पसन्‍्द विचारक थे, उच्चकोटिके कलाकार 
थे, पर कर्मयोगी नही थे। हाँ, कर्मयोगियोके लिए उनके हृदयमे भ्रत्यन्त 
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श्रद्धा भ्रवश्य थी । किसी प्रकारकी भी कट्टरताको वे बहुत नापसन्द करते 
थे। झलौकिक बातोमे उनका विश्वास नहीं था। मानुपिकतामें उनकी 
श्रद्धा थी और दूसरोकी मानुषिक कमजोरियोके प्रति वे सहिष्णु थे। 
टाल्सटायने एक वा कहा था-- 

“तुर्गेनेवने भ्रपने ग्रन्थों श्रपणा हृदय खोलकर रख दिया है। 
उनके स्वभावकों समभनेके लिए उनके ग्रन्थोका पढना अत्यन्त झ्रावदयक 
है ।” 

प्रिन्स क्रोपाटकिन लिखते हे---तुर्गनेव शरीरके लम्बे-चौड़े और 
कदके ऊँचे थे। सिर कोमल भूरे वालोंसे लदा रहता था और देखनेमें 
बडे सुन्दर लगते थे। आँखोसे बृद्धिक्ता टपकती थी और उनमें कुछ 
हास्थकी भी भलक प्रतीत होती थी। उनके रभ-ठगमें वनावटका 
नामोनिशज्ञान नही था। उनके विशाल मस्तिष्कसे प्रतीत होता था कि उनकी 
दिमागी ताकत काफी विकसित हो चुकी है | उनकी मृत्युके वाद उनका 
दिमाग तोला गया तो वह उन सब दिमागोसे, जिनकी तौल तवतक हो 
चुकी थी, इतना भ्रधिक भारी निकला कि तोलनेंवालोको झपनी तराजूपर 
ही प्राशका होने लगी ! उन्होने फिर दूसरी तराजूपर उसे तोला, फिर 
भी वह उतना ही यानी सबसे भारी निकला ।” 

तुगेनेवके भ्रन्तिम दिवस बडे कप्ठप्रद सिद्ध हुए। उनके कई मित्र 
उनसे पहले चल बसे थे। स्वय उन्हे लम्बी बीमारी भुगतनी पडी। 
महीनों तक खाटपर पडे रहकर मृत्युकी प्रतीक्षा करनी पडी, पर उन्होने 
अपनी परोपकारिता और सहृदयता मरते दम तक न छोडी । जब उनके 
बचनेकी कोई उम्मीद नहीं थी, एक नवयुवक लेखक उनके पास पहुँचा । 
आपने उसी समय उसकी पुस्तककी सिफारिशमे एक चिठ॒ठी किसी प्रकाशक- 
को लिखा दी और कहा--“इस चिठृठीके साथ अपनी किताब भेज दो, 
छप जायगी।” है 

तुर्गनेवकी भयकर बीमारीकी ख़बरें पेरिससे रूसको बरावर जाती 
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थी और वहाँके निवासियोर्क हृदयमे उनके लिए बडी चिन्ता उत्पन्न हो 
गई थी। 

सितम्बर सन्‌ १८८३४ में रूसका यह महान लेखक इस ससारसे विदा 
ही गया। ससारकी भिन्न-भिन्न भाषाओ्रोमें अनेक उपन्यास-लेखक हुए 
है. और होगे, पर मानवी भावोका ऐसा सूक्ष्म विश्लेषण करनेवाले 
प्रतिभागाली झीपन्यासिक बिरले ही होगे। सच्चा कलाकार किसे 


कहते है और उपन्यास किस चीजका नाम है, यदि आप यह जानना 
चाहते है तो तुर्गनेवके प्रन्योकों पढ़िये । 


। ६; 
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६ “पैर महानगरीके एक पुराने मकानके पाँचवे तल्लेपर दो छोठे-छोटे 

कमरे हे । नीचे निकटस्थ सडकपरसे जब कोई भारी मोटरकार 
निकल जाती है तो मकान हिल जाता है श्रौर मेजपर रखे हुए काँचके 
बतनको भी कम्पनका अनुभव होने लगता है। कमरेमे किताबोके ढेर- 
के-ढेर रखे हुए है । कुछ दीवारके किनारेसे सटी हुई हे भौर कुछ फर्शपर 
ही पडी हुई है, कूछने कुर्सीपर आसन जमा रखा है, तो कुछ मेज़पर भी 
डटी हुईं हे! केवल दो कुर्सियाँ हे, एक स्टोव चूल्हा है, शारामकी कोई 
चीज नहीं। ऐसी किसी भी वस्तुका अभाव ही समझिए, जिससे किसी 
झागन्तुकका मन यहाँ विरम सके । एक परिश्रमी विद्यार्थीकी कूटी कहिए 
या मेहनती कैदीकी कोठरी । इस तल्लेपर कोई दूसरा व्यक्ति नहीं-- 
कोई भी पडोसी नहीं। हाँ, एक बुढिया नौकरानी ज़रूर है, जो वक्‍त- 
बेवक्‍्त,आनेवाले दरशेकोसे इस साधककी रक्षा करती है । पुस्तकोके वीचो- 
बीच एक विनम्न व्यक्ति बैठा हुआ है। पोशाक किसी धामिक श्रादमी- 
जैसी सीधी-सादी है। बदन छरछरा, ऊँचाई पर्याप्त, चेहरेमे कोमलता 
टपक रही है। रगपर कुछ पीलापन है, जिससे प्रकट होता है कि यह 
भलामानस मुक्त पवनमे भ्रमण नही कर रहा ! मुखपर कुछ भूरियाँ नजर 
श्रा रही है, जिससे स्पष्ट है कि इसके रात्रिके भी अनेक घटे परिश्रम करते 
हुए बीतते है । भौहोपर कुछ सफेदी झाने लगी हैं। वह बोलता कम है । 
चलता धीरे-धीरे है। किसी ऊपरसे देखनेवाले व्यक्तिको यही खयाल 
होगा कि यह आदमी बहुत ही थका हुआ है, लेकिन ज्योही इस तपस्वीकी 
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आँखोका सामना होगा, उसका भ्रम दूर हो जायगा । उन तेजस्वी श्राँखोंकी 
कोरपर कुछ लालिमा है और साथ ही शुद्ध निर्मेल जलकी तरहकी 
तीलिमा--वह पारदर्शी नीलिमा, जो उसके किसी फोटोमे प्रकट ही नही 
हो पाती । 

यह है एक साहित्यिक भिक्षुकी मठी, जो अ्रपनेको भिन्न-सिश्न देशोकी 
भाषाओ्रोके साहित्यके सम्पर्कंमे रखता है। उनके इतिहास, दर्शनशास्त्र, 
कविता श्र गानविद्या सभीके प्रति उसकी रुचि है। उसके पास देश- 
विदेणसे चिट्ठियाँ, लेख और पत्र-पत्रिकाएँ आती रहती हैं। पाँच घटेसे 
झधिक वह सोता नही, टहलने वह कभी-कभी ही जाता है और इस पँच- 
तल्लेपर आनेका कष्ट ज्ायद ही कोई मित्र उठाता हो ! जब विश्वाम 
करनेकी तबियत होती है तो वह कोई दूसरा काम हाथमे ले लेता हैं भौर 
उससे भी थक जानेपर पियानो वजानें लगता है! वह एकान्तमे ही 
रहता है, पर उसके एकान्तका भ्रर्थ है ससारसे सम्बन्ध |” 

यह है उस रेखा-चित्रका एक श्रश, जो स्टीफन ज्विगने श्रपनें साहित्यिक 
वधु रोमाँ रोलाँका खीचा था । 

जिस महात्‌ ग्रन्थ जाँ तिस्तफ' पर रोमाँ रोलाँको नोवेल-प्राइड् मिली 
थी, वह उनकी पद्धह वर्षव्यापी साघधनाका फल था। उसकी कल्पना 
उन्होने सन्‌ १८९५ में की थी, प्रथम भाग सन्‌ १९०२ में प्रकाशित हुप्रा 
था श्रौर भ्रन्तिम सन्‌ १९१२ मे । आइए, उस महान्‌ साहित्यिक तपस्वीके 
जीवनपर एक दृष्टि डाल लें। 

रोमाँ रोलाँका जन्म २९ जनवरी, १८६६ को वलामेसीमें हुआ था । 
उनके पिताजी वहाके एक सुप्रसिद्ध वकील थे झौर माताजी बडी धामिक 
तथा गम्भीर प्रकृतिकी थी। रोमाँ रोलाँके एक छोटी बहन भी थी, जो 
श्रभी जीवित हे और जिनका शुभ नाम है मैडेलीन। रोलाँ काफी कोमल 
स्वास्थ्यकें वालक थे भ्ौर इसलिए भातजीको उनकी देख-रेखमें बहुत-सा 
समय व्यय करना पढ़ता था। पिताजीकी भश्रपेक्षा वे स्वभावतः माताजी 
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पर ही अ्रधिक स्नेह रखते थे। माताजीकी मृत्यु सन्‌ १९१५९ में हुई थी 
और जब उसके १७ वर्ष बाद इन पक्तियोक लेखक ने रोमाँ रोलाँसे पूछा-- 
“शझ्रापकें जीवनकी सबसे बडी दुर्घटना कौन-सी थी ?” तो उसका उत्तर 
देते हुए उन्होंने लिखा था-- 

“मेरे जीवनमे सकटोकी भरमार रही है भौर यह वतलाना मेरे लिए 
कठिन है कि उन सकतोमें मेरे लिए सबसे अधिक कष्ठप्रद कौन रहा। 
मेरे कितने ही प्रिय स्वजनोका देहान्त हो चुका है भौर मेरे श्रनेक मित्रोने 
मेरे साथ विश्वासघात किया है; लेकित जिस दु खकी सबसे श्रधिक कसक 
मेरे हृदयको अनुभव होती है, वह है मेरी पूज्य माताकी मृत्यु, जो सन्‌ 
१९१९ में हुईं। वे मेरे लिए मातासे भी अधिक थी। वे मेरे सकटोकी 
साथिन थी, मेरी बातोको सुननेवाली थी और मेरी सर्वोत्तम मित्र भी 
थी।” 

थोडे दिन अपने स्थानके विद्यालयमे शिक्षा पाकर रोमाँ रोलाँने 
पेरिस जानेका निश्चय किया। इस अ्रवसरपर उनके माता-पिताने बडे 
त्याग तथा साहसका परिचय दिया । पिताजीने भ्रपनी चलती हुईं वकालत 
झौर स्वाघीन वृत्ति छोडकर पेरिसके एक बैकमे नौकरी करना स्वीकार 
कर लिया श्रौर माताजी ने भी घरके शान्तिमय जीवन तथा विश्रामयुक्त 
व्यवस्थाको छोडकर पेरिस जाना ही तय किया, क्योंकि वे श्रपने प्रिय 
पुत्रकी उन्नति के लिए श्रत्यन्त चिन्तित थी झौर उस महानगरीमें उसे 
भ्रकेला नही छोडना चाहती थी ! 

रोमाँ रोलाँको गान-विद्यासे वढी रुचि थी और शेक्सपियरके भी वे 
अ्रनन्‍्य भक्त वन गये थे। उनका बहुत-सा वक्‍त इन दोनोके ग्रध्ययनमे 
ही बीता। नतीजा यह हुआ कि नाल स्कूलकी प्रवेशिआ-परीक्षामे 
वे दो बार फेल हुए ! सन्‌ १८८६ मे उन्होने जब तीसरी वार इम्तहान 
दिया तो उसमे वे वडी योग्यतापूर्वक उत्तीर्ण हो गए। दर्शनशास्त्रकी श्रोर 
उनकी विद्येष र्चि थी और उनके मुख्य विषय थे इतिहास और भूगोल । 
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जिक्षक लोग उनकी प्रतिमा तथा परिश्रमशीलतासे विशेष प्रभावित हुए । 
स्कूलमें दो वर्ष व्यतीत करनेके वाद उन्हे एक छात्रवृत्ति मिली भौर वह थी 
रोममें ऐतिहासिक अन्वेषण करनेके लिए। पर इटलीके कलामय 
वातावरणने उनको इतना प्रभावित किया कि उन्होने अ्रपनी थीसिस या 
निबन्धका काम छोडकर उस देशके भिन्न-भिन्न स्थानोकी यात्रा करना 
प्रारम्भ कर दिया ! 

इठलीमे ही सत्तर वर्षकी एक वृद्ध जर्मन महिला मलविदा मेसनवर्गंसे 
उनकी मैत्री हो गई और यह सम्पर्क उनके जीवनके लिए अत्यन्त 
लाभदायक सिद्ध हुआ । इस महिलाका घतिष्ट परिचय वागनर, नीदसे, 
मेजिनी तथा हर्जन इत्यादि महापुरुषोसे रहा था भौर उसमे जबरदस्त 
प्राकर्षणशक्ति थी। मलविदाने ही रोलाँके उर्वर मस्तिष्कमे विश्वकी 
एकताके धीज वोए भौर उन्ही दिनो एक दिन टहलते हुए उन्होने अपने 
। भहान्‌ ग्रन्थ 'जाँ किस्तफ' की कल्पनाकी थी। रोमाँ रोलाँ नित्यप्रति 
उनके यहाँ जाया करते थे और पियानों वजा-बजाकर उन्हे सुनाया 
करते थे। रोमाँ रोलॉने श्रागे चलकर अपने एक लेखमे लिखा था 
कि जिन दो महिलाझोने विशेष रूपसे उनके जीवनकों प्रभावित 
किया, उनमे एक तो थी उनकी पृज्य माताजी भौर दूसरी यही जर्मन 
महिला । 

इटलीसे लौटनेके बाद वे अपने तार्मल स्कूलमें ही गानविद्याके इतिहासके 
दिक्षक हो गए और तत्पक्चान्‌ सौर्बोतमे भी उन्होने अ्रध्यापत-कार्य ही 
किया। पेरिसमें उत्तका परिचय भाषा-विज्ञानके अध्यापक माइकेल 
ब्रील नामक सज्जनसे हुप्रा और उनकी पृत्रीकें साथ उनका विवाह भी 
हो गया, पर यह सम्बन्ध क्षणस्थायी ही सिद्ध हुआ ! रोमाँ रोलॉको 
झपनी वृद्धावस्था तक एकाकी जीवन ही व्यतीत करना पडा । हाँ, सत्तर 
बर्षकी उम्रमे उन्हे अपने दोष जीवनके लिए एक सहचरी अवश्य मिल 
गई थी, जो अब भी उनकी कीतिि-रक्षाके लिए प्रयत्तृशील है । पेरिसमें 
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रहते हुए रोमाँ रोलाँने वहाँके समाजका विधिवत्‌ अध्ययन किया, जो 
आगे चलकर उनके लिए भ्रत्यन्त उपयोगी सिद्ध हुआ | 

उन्ही दिनो रोमाँ रोलाँ भौर उनके मित्रोने एक पत्रिका निकाली | 
उसका नाम था (0४076:5 06 [8 (१ए४०८५॥९ भर यह पन्द्रह वर्ष तक 
चली। रोमाँ रोलाँ बिना एक पैसा लिए इस पत्निकाके लिए लिखते थे और 
उनके कई महत्त्वपूर्ण ग्रनय--जाँ क्रिस्तफ' इत्यादि---इसी पत्रिकामे पहले- 
पहल प्रकाशित हुए थे | यत्यपि यह पत्रिका आग्रे चलकर वन्द हो गई, 
तथापि इससे रोमाँ रोलाँके व्यक्तित््वके विकासमे बडी सहायता मिली | 
यह पत्रिका फराँसीसी युवकोकी अ्रदम्य आदशंवादिता और पारस्परिक 
सहयोगकी एक उज्ज्वल प्रतीक थी । 

फ्रान्समें उत दिनो बडी राजनीतिक उथल-पुथल का जमाना था। 
ड्रेफस-अभियोगने सम्पूर्ण फ्रान्समें हलचल मचा दी थी और सारा 
वातावरण भ्रद्ान्त बन गया था । साहित्यिक प्रगति रुकी हुई थी। अपनी 
पत्रिकाके बन्द हो जाने, मित्रोके तितर-वितर हो जाने शौर पत्नीसे विवाह- 
विच्छेद हो जानेके कारण स्वय रोमाँ रोलाँका गृह-जीवन नष्ट-भ्रष्ट हो 
जुका था। बस, ऐसे सकटमय अ्वसरपर उस तेजस्वी युवकने साहित्यिक 
भिक्षु बनतेका घोर सकल्प कर लिया भौर इस सकत्पको उन्होने 
जीवनपयन्‍त निबाहा भी। इस लेखके प्रारम्भभे उनकी कुटीका जो 
रेखाचित्र स्टीफन ज़्विगने उपस्थित किया है उससे पाठकोको उनकी 
साधनाका पता लग सकता है। 

सन्‌ १९१० मे रोमाँ रोलाँ एक मोटर दुर्घटनामें मरते-मरते बचे । 
फिर भी उनके बडी गहरी चोट झाई थी, हड्डियाँ टूट गई थी और भाराम 
होनेमे काफी समय लग गया था ! यदि दुर्भाग्यवश उस दिन उनकी 
मृत्यु हो गई होती तो शायद पेरिसके किसी पत्रमे एकाघ पैरा उनके बारेमे 
उप जाता, जिनका आशय यही होता कि गान-विद्याके एक अध्यापक 
मोटरसे कृचलकर स्वगंवासी हुए ! पेरिसके लाखो निवासियोमे दस- 
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बीसके लिए ही वह दुर्घटना दुखगप्रद सिद्ध होती अपनी विश्वव्यापी 
कीतिके दो वर्ष पहले तक रोमाँ रोलाँ स्वय अपने देशमें ही कितने कम 
प्रसिद्ध थे! और आव्चयेंकी वात यह है कि उतके दस-वारह नाटक 
तथा जीवन-चरित और जाँ क्रिस्तफ' की आठ जिल्दें तवतक प्रकाणित 
हो चुकी थी ! 
रोमाँ रोलाँने कभी कीत्ति प्राप्त करनेके लिए प्रयत्न नहीं किया । 
उन्होने कभी कोई साहित्यक पार्टी नहीं बनाई और न किसी दलवन्दीसे 
काम लिया । सस्कृतके किसी कविने कहा है--“कीत्ति-रहूपी कत्या सदा 
क्वारी ही रही है। जिसे वह चाहती है, वह उसे नही चाहता और जो लोग 
कीत्तिके इच्छुक होते है, उन्हे वह स्वयं नहीं चाहती ।” रोमाँ रोलॉँको 
जो कीत्ति प्राप्त हुई, वह उनकी भ्रनवरत साधनाका ही परिणाम थी । रोमाँ 
रोलॉक समस्त ग्रन्थोका सक्षिप्त परिचय देनेके लिए भी यहाँ स्थान नही 
है और स्वव हमे उनके तीन-चार भ्रन्य ही पढनेका सुअवसर मिला है-- 
(१) जाँ क्रिस्तफ', (२) आइ विल नौट रेस्ट', (३) 'फोर-रनर्स” इत्यादि । 
हाँ, उनके विपयमे लिखे हुए कई निवन्ध, जो यत्र-तत्र प्रकाशित हुए थे, हमने 
ध्यान-पूर्वक पढे हे । स्टीफन ज्विग-ह्वारा लिखित उनका महत्त्वपूर्ण जीवन- 
चरित तो पन्द्रह वर्षसे हमारा एक प्रिय ग्रन्थ रहा है। श्रीयुत दिलीप- 
कुमार रायने श्रपती पुस्तक एमग दि प्रेट” मे रोमाँ रोलाँका एक वहुत 
ही चित्ताकर्षक चित्र खीचा है। “माने रिव्यू” में वह वातचीत भी प्रका- 
शित हुई थी, जो नेताजी सुभाषचच्दध बोस और रोमाँ रोलाँके बीच हुई 
थी। रोमा रोलाँने उस वातचीतके सिलसिलेमें कहा था--- मे तो किसान- 
मजदूरोका समर्थक हूँ प्रौर यदि महात्मा गान्धी भी उनके हितोका खयाल 
न रखते तो में उतका भी विरोध करता ।” विव्वभारती द्वारा रोलाँ 
एण्ड टैगोर' नामक एक पुस्तिका प्रकाशित हुई है, जिसमें रोलॉके वाईस 
पत्रोका संग्रह किया गया हैं। रोमाँ रोलाँ भारतीय विचारघारासे 
काफी प्रभावित थे और उन्होने रामझष्ण परमहस तथा महात्मा गान्वीके 
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जीवन-चरित भी लिखे थे। कवीन्द्र रवीतह्न तथा ऋषि श्ररविन्दके 
भी वे अत्यन्त प्रशसक थे । 
रोमाँ रोलाँकी रचनाओ्ोमे सबसे अधिक महत्त्वपूर्ण हे उनके पत्र । 
स्टीफन ज्विगने अपने आत्मचरित दि वल्ड भ्राफ यस्टरडे' में लिखा है-- 
“यद्यपि मैं रोमाँ रोलॉँके ग्रन्योका वहुत प्रशासक हूँ, तथापि मेरा यह्‌ 
विदवास है कि उनकी रचनाओमे अत्यन्त महत्त्वपूर्ण स्थान उनके पत्नोको 
ही मिलेगा, वधोकि उनमे उस मधुष्यताके साक्षात्‌ दर्शन हो सकते हे, 
जो उनके कझुगापूर्ण हृइथमे निकलो थी, ग्रथवा जिसे उनके भावनापूर्ण 
मस्तिष्कने जन्म दिया था।” 
रोमाँ रोलाँके जो एक-से-एक वढिया हजारो ही पत्र समस्त ससारमे 
यत्र-तत्र बिखरे पडे हे, उनकी प्रेरणा उन्हे महान्‌ कलाकार टठाल्सठायसे 
मिली थी। सन्‌ १८८७ की वात है । रोमाँ रोलाँ तव २१ वर्षके थे। हाल 
ही मे उन्होंने ठाल्सटायकी पुस्तक '९७]3६ 35 ६0 9९ 007७ (हमें क्या 
करना चाहिए ?”) पढी थी। उस पुस्तकसे उनके मनमे अन्तदंन्द्र उत्पन्न हो 
गया भौर उन्होने तुरन्त ही एक चिट्ठी टाल्सटायके नाम रूसको भेज दी | 
उन्हे यह बिल्कुल उम्मीद नही थी कि वह महान्‌ ग्रत्थकार इस पत्रका 
उत्तर देगा। थे इस पत्रकी याद भी भूल गये थे। एक दिन वे अपने 
कमरेसे लौटे तो क्या देखते हे कि उतकी डाकमे एक पैकेट भी है, जिसपर 
रूसकी मुहर हैं। वह पैकेट क्या था, टाल्सटायका विस्तृत पत्र था। 
कहाँ वह भर्तर्राष्ट्रीय कीत्तिप्राप्त ग्रन्थकार और कहाँ यह अपरिचित 
फ्रासीसी युवक | 
टाल्सटायने अपने १४ अक्टूबर, १८८७ के उक्त पत्रमें लिखा था-- 
“प्रिय मित्र, तुम्हारा प्रथम पत्र मुझे मिला। उसने मेरे हृदयको स्पर्श 
किया हैं श्ौर सजल नेत्रोसे मैने उसे पढा !”इसके बाद टाल्सटायने अपने 
कला-सम्वन्धी विचारोपर प्रकाश डालते हुए लिखा था--“वही चीज 
वास्तवमें कीमती है, जो भनुष्योमे पारस्परिक सद्भावना उत्पन्न करती 


श्२६ हमारे आराध्य 


हैं, उनके हृदयोको मिलाती है। भौर सच्चा कलाकार वही है, 
जो अपने विद्वासोके लिए बलिदान करता हो, किसी भी सच्ची वृत्तिके 
लिए सबसे पहली और अनिवार्य शर्ते कलाके प्रति प्रेम नही है, बल्कि 
मानव-समाजके प्रति प्रेम है। जिनके हृदयमें मानव-प्रेम लवालव भरा 
हुआ है, वही कलाकारके कत्तंव्यको कभी पालन करनेकी उम्मीद कर 
सकते हे ।” 

कहनेकी आवश्यकता नहीं कि श्रागें चलकर इस महत्त्वपूर्ण पत्रने 
रोमाँ रोलाँके साहित्यिक जीवनपर गम्भीर प्रभाव डाला। लेकिन उतत 
समय जिस बातने रोमाँ रोलाँको सबसे भ्रधिक प्रभावित किया, वह थी 
टाल्सटायकी अनुपम सहृदयता, जिससे प्रेरित होकर उन्होने एक प्रपरिचित 
युवकको ढॉढ्स वेधानेवाला पत्र लिखा था। कहाँ तो वह विश्वविस्यात 
महान्‌ छेखक और कहाँ पेरिसकी किसी मामूली गलीका निवासी यह वाईस- 
वर्षीय अपरिचित युवक ! और टाल्सठायकों उस लम्बे खतके लिसनेमे 
पूरा एक दिन तो लगा ही होगा--जायद दो दिन ! रोमाँ रोलाँके लिए 
यह एक ऐसी अमूल्य शिक्षा थी, जिसे वे जिन्दगी-भर नही भूले। जिस 
दिन उन्हे टाल्सटायका वह महत्त्वपूर्ण पत्र मिला, उसी दिन उन्होने यह 
प्रतिज्ञा कर ली कि यदि भविष्यमें कभी कोई भी व्यक्ति अपने धर्म-संकटमे 
मेरी सहायता या परामर्श माँगेगा तो में भी इसी प्रकार उसकी सेवा 
करूँगा । कलाकारका श्रथम नैतिक कर्तव्य है किसी भी आात्माकी पुकार- 
पर सहायता देनेके लिए स्वंदा उच्यत रहना, यह वात उनके हृदयगत 
हो गई और तत्परचात्‌ भ्रन्तदेन्द्से प्रेरित किसी पत्रश्रेषकको उत्होने निराकष 
नही किया ! टाल्सटायका वह ऐतिहासिक पत्र मानो वटवृक्षका एक 
वीज ही था। उसके परिणाम-स्वरूप रोमाँ रोलॉके पत्र-व्यवहारका 
वह महान्‌ वढ उत्पन्न हुआ, जिसकी शाखाएँ तथा पत्र विश्व-मरमें विखरे 
हुए हैं। सन्तप्त हृदयोको आश्चय तथा सान्त्वना देनेवाला वह पत्र-समूह 
ससारम श्रह्चितीय ही होगा। 
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रोमाँ रोलॉके तीन क्ुपा-पत्र मेरे पास भी सुरक्षित है भौर मै उन्हे 
अपने सग्रहालयकी म्रमूल्य निधि मानता हूँ। मैने उनसे पूछा था--क्या 
झहिसामे भ्रापका विश्वास कूछ शिथिल हो रहा है ”' उसके उत्तरमे उन्होने 
लिखा था-- 'सघर्षके पन्द्रह वर्ष' नामक पुस्तकसे, जो पेरिसमे सन्‌ १९३५ 
में प्रकाशित हुई थी, मेरे अहिसा-विषयक विचारोका पता आपको लग 
जायगा । अहिंसा तबतकः वास्तविक रूपसे प्रभावशाली नहीं बन सकती 
जबतक किसी सम्पूर्ण देशका उसपर दुंढ विद्वास न हो । यूरोपमे केवल 
थोडी-सी झात्माओको छोडकर झौर लोगोका विश्वास अहिसामे नही है । 
ऐसी परिस्थिति मे सघषके मौकेपर अ्रहिसाका कूछ भी असर नही पड़ेगा । 
अहिसा प्रभावहीन तो सिद्ध होगी ही, लेकिन इसके साथ ही एक बात भौर 
भी है। वह यह कि मौजूदा हालतमे यूरोपकी जनतासे महिसा द्वारा 
सर्वोच्च बलिदानकी माँग करना भ्रमानुषिक भी होगा, क्योकि उसकी निगाह- 
में वह बलिदान निरथक तथा सत्यविहीन होगा। इन कारणोसे मै पश्चिमसे 
यही कहता हूँ कि जब वक्‍त आए तो जगली, खूनी और दूसरोको गुलाम 
बनानेवाली फासिस्ट शक्तियोका डटकर मुकाबला करो भरपूर ताकतके 
साथ , क्योकि फासिज्म हमारी सस्पूर्ण सभ्यताको ही डुबा देना चाहता है।” 

रोमाँ रोलाँके जीवनके ददोंनका अ्रष्ययन करनेके लिए उनके सम्पूर्ण 
साहित्यको ही पढना होगा । एक स्थलपर उन्होनें लिखा था---“मे किसी 
व्यक्तिगत ईद्वरकी सत्तामे विश्वास नहीं करता--विशेषकर किसी 
विषादमय ईइवरमे तो बिल्कूल ही नही । लेकिन में मानता हूँ कि जो- 
कुछ अस्तित्त्मे है--आह्लादमे, विषादमे, जीवनके नाना रूपोमे, मानव- 
जातिमे, मनुष्योमे और विश्वमे--एकमात्र ईश्वर है, जो सतत जन्म ले 
रहा है। भ्रतिक्षण नवीन सृष्टि हो रही है। धर्म तो कभी पूरा होता ही 
नही । अविराम कर्म झौर प्रयासकी श्रक्षुण्ण इच्छाका नाम ही घ॒र्म है । वह 
बहता हुआ भरना है, न कि कोई रुद्ध पोखर [” 

मेरे एक अन्य प्रइनके उत्तरमे रोमाँ रोलाने लिखा था--- आपने 
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भुभसे पूछा है कि कष्टोमे कौन-सी चीज मुझे सान्‍त्वना देती है। मै कहेंगा 
कि जीवनकी धारा, जिससे मेरी आत्मा लबालव भरी हुईं है, जो मुझे 
निरन्तर नवीन बनाती रहती है, जो मुझसे कोई ऊँची चीज है और जो 
विश्व-जीवनका एक अगर हैं। भ्रपनी युवावस्थासे लेकर झवतक मेरा 
एक भी दिन ऐसा नही बीता, जब मैने विद्व-जीवनके साथ अपने निरन्तर 
सम्पकंका अनुभव न किया हो |” 
रोमाँ रोलाँका व्यक्तित्त्व श्रत्यन्त सजीव था । यद्यपि कुल मिलाकर 
देखा जाय तो कवीन्द्र रवीन्द्रताथ ठाकुर रोमाँ रोलाँसे कही ऊँचे दर्जेके 
साहित्यिक सिद्ध होगे--वे तो व्यास और कालिदासकी परम्पराके थे-- 
पर जहाँ तक प्रगतिशील शक्तियोका साथ देनेका प्रश्न है, रोमाँ रोलाँ 
गुरुदेवसे कही आगे बढ गए थे ! ससारमे जहाँ कही भी अन्याय होता--- 
चाहे भारतमे हो या इटलीमे, अमरीकामे हो या हिन्दचीनमे---रोमाँ रोलाँ 
श्रपती आवाज बूलन्‍्द किए बिना न रहते । जीवनके अन्त तक वे प्रति- 
कियावादी शक्तियीसे मोर्चा लेते रहे । रोमाँ रोलाँ समस्त विश्वके नाग- 
रिक थे भर ससार-भरकी सस्क्ृतियोके समन्वय करने भर इस प्रकार 
विश्वात्माकी पूजा करनेमें उनका हादिक विद्वास था। लश्कर (स्वालि- 
यर) के एक विद्यार्थी श्री परमानन्द पाण्डेयको उन्होने भ्रपने एक पत्रमे 
लिखा था---'प्रिय पी० पाण्डया, तुम्हारे पत्रने मेरे हृदयकों बहुत गहराई 
से स्पर्श किया है । मेरे भारतीय भाई, तुमते अपना हाथ जो मेरी झोर 
बढाया है, उसे मे स्नेहके साथ स्वीकार करता हूँ। तुम्हे मालूम ही है कि 
तुम्हारे देशके ऋषियोके प्रति में अपनेंको कितना सम्बद्ध भ्रनुभव करता 
हुं। तुम भी यूरोपके महान्‌ कलाकारो, विचारकों भर महान्‌ भात्माशोकी 
समभनेका प्रयत्न करो । पूवे श्रौर पदिचमको एक-दूसरेके निकद लानेके 
कार्यकी भ्रपने जीवनका श्राद्दों बना लो। हमे एक विद्वात्मा बनानी 
होगी । आज वह विद्यमान नही है, पर एक दिन वह अवद्य होगी। 
सप्रेम तुम्हारा--रोमाँ रोलाँ” 
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रोमों रोलाँने अपने सुप्रसिद्ध ग्रन्थ जाँ क्रिस्तफ' मे एक अत्यन्त 
महत्त्वपूर्ण वाक्य लिखा है। उसे श्रत्येक हिन्दी-साहित्य-सेवीको अपने 
कमरेमे टाँग लेना चाहिए--- प्रतिदिनका जीवन सर्वसाधारणके सम्मुख 
रखो । वह जीवन समुद्रस्े भी अधिक गम्भीर तथा विस्तीण हैं। तुममेसे 
छोटे-से-छोटा अपने भीतर अनन्तको धारण किए हुए है। ऐसे प्रत्येक 
व्यक्तिमे, जिसमें मनुष्य वननेकी सरलता विद्यमान हैं, अनन्तका निवास 
है। प्रेमीमे, मित्रमे, उस नारीमे, जो बच्चेके जगमग और गौरवपूर्ण 
जन्मदिनके लिए प्रसव-पीडा सह लेती है, उस प्रत्येक स्त्री व पुएुषमे, जिसका 
जीवन ऐसे भ्रन्धकारमय भ्रात्मत्यागका जीवन है, जिसे कभी कोई न जान 
पावेगा, सभीमे श्रनन्त निवास करता हैं। अनन्त जीवनकी वह धारा 
ही है,-जो एक प्राणीसे दूसरे प्राणीमे वह रही है--जो एक से दूसरेमे 
प्रवाहित होती है, लौटती है श्यौर इस प्रकार परिधि पूरी कर रही है। 
इन सरल मानवोमेंसे किसी एकके जोवनको चित्रित करो, उसके एकके बाद 
एक श्राते दिनो और रातोकी ज्ञान्तिपूर्ण गाथा लिखो--दिनो और रातोकी, 
जो यद्यपि एक समान शञाते प्रतीत होते हे, फिर भी जो एक-दूसरेसे विल्कुल 
भिन्न हे भौर जो सृष्टिके आरम्भके प्रथम दिनसे एक ही जननीकी सन्तान 
है। जीवनको सरलतासे व्यक्त करो ---उतनी ही सरलतासे, जितना कि 
स्वयं जीवनका विकास है। शब्दपर, अक्षरपर और व्यर्थंकी गम्भीर 
खोजपर, जिसमे लगकर आजके कलाकारोकी शक्तिका हास हो रहा है, 
अपनी विचारशक्तिको नष्ट न करो। चूंकि तुम जनताकों सम्बोधित कर 
रहे हो, जनताकी भाषाका प्रयोग करो। कोई शब्द गिष्ट भ्रथवा अइलील 
नही है भौर न कोई छैली विशुद्ध भ्रथवा भ्रपवित्र । शब्दो और शैलियोकी 
दो ही किस्मे है--एक तो वह, जो उन्हे जो-कुछ कहना है, ठीक-ठीक कह 
- पैती है, भौर दूसरी वह, जो उसे नहीं कहती । तुम जो कुछ महसूस 
करना है उसीको महसूस करो। भ्रपनी रचनाझोको हृदयके रागसे ओतप्रोत 
होने दो | शेली ही झ्रात्मा हे ।” 
९ 
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यद्यपि रोमाँ रोलाँ अपने पिछले वर्षोमे सोवियत रूस और साम्यवादके 
पूर्ण समर्थक बन गए थे, तथापि वे कठमुल्लापनसे कोसो दूर थे। वे चाहते 
थे कि प्रत्येक मनुष्य सत्यका स्वय ही अनुसन्धान करे । जो लोग सबको 
एक ही लाठीसे हाँकनेमे विश्वास रखते है भौर जिनका यह विश्वास है कि 
दुनिया-मरकी बीमारियोका इलाज वस हमारे ही सिद्धान्तोमे हैं, हमारे 
पास ही रामवाण शौषध है--चाहे वे गान्वीवादी हो या कम्युनिस्ट-- 
वास्तवमे कठमुल्ले है और ससारकों सबसे भ्रधिक खतरा इन कठमुल्लों 
से ही है । 

रोमोँ रोलाँने अपने एक निवन्ध (टाल्सटाय--एक स्वतन्त्र श्रात्मा ) 
में लिखा था--भपना पथ स्वय न निर्धारितकर दूसरोके द्वारा सचालित 
होते रहना बडा सरल काम है, पर यही सारी बुराइयोकी जड है। हमारा 
यह कत्तेंव्य है कि हम इस बातके निर्णयका भार दूसरोपर न डाले कि हमारे 
लिए क्या हितकर है और क्या नही---चाहे वे कितने ही भले, विश्वासपान् 
भौर सर्वप्रिय व्यक्ति क्यों नहो। स्वय हमे ही इस प्रइनके समाधानके 
खोजनेकी प्रावव्यकता है, मौर यदि ज़रूरत हो, तो भ्राजीवन अथक घै्य भौर 
तत्परताके साथ इस खोजमें हम लगे रहे । यदि हमने श्रपनी मेहनतसे 
श्राधा सत्य भी जान लिया तो वह दूसरोकी सहायतासे जाने गए पूर्ण 
सत्यसे कही अधिक मूल्यवान्‌ है। दूसरो ढारा जाना गया सत्य तो तोता- 
रटन्त जैसा है । वह सत्य दरअसल सत्य नही है, असत्य है, जिसे हम भाँख 
मूंदकर स्वीकार करते हे, जिसे हम सिर भुकाकर शभादरके भावसे तत 
होकर गुलामकी भाँति मजूर कर लेते हे। सीधे खडे हो । भ्रांख खोलो 
और चारो भोर देखो | निर्भीक बनो | किंचित्‌ सत्य भी, जिसे तुम 
अ्रपनी मेहनतसे पाश्ोगे, वह तुम्हारे लिए प्रकाश-स्तम्भका काम देगा। 
भ्राववयकता इस वातकी नही है कि तुम बहुत-सा ज्ञान आ्रप्त करो । 
जरूरी चीज़ यह है कि जो भी थोडा-बहुत ज्ञान तुम प्राप्त करो, वह तुम्हारा 
स्व-अजित हो, जिसे तुमने अपना ही रक्त देकर प्राप्त किया और वढाया 
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हो । श्राध्माकी स्दाधीनता हो सर्वश्रेष्ठ निधि--तवोत्तम खजाना है ।” 

प्रत्येक सजीव साहित्य-सेवी और प्रगतिशील कलाकारके सामने 
कभी-न-कभी यह प्रइन आता है---' क्या में श्रपने चारो ओरकी प्रनाचार- 
पूर्ण परिस्थितियोको दूर करनेके लिए साहित्य या कला-स्षेत्रको छोड़कर 
समाज-सेवाके कार्यमे श्रपने को जुटा दूँ ?” प्रिस क्रोपाटकिनकी युवावस्यामें 
यही सवाल उनके सम्मुख उपस्थित हुआ था भौर उन्होने अपने महान्‌ 
वैज्ञानिक जीवनको समाज-सेवाकी वलिवेदीपर चढाकर ऋान्तिकारीका 
जीवन स्वीकार कर लिया था। पर इसके विपरीत रोमाँ रोलाँ का 
यह मत था कि हमे अपने समय तथा शक्तिको साहित्य-सेवामे अपित 
करनेके बाद केवल बचे हुए समयमें ही समाज-सेवा करनी चाहिए । 
जब श्री दिलीपकुमार रायते श्रपने भ्रन्तद्वन्दकी वात उनको लिखी थी तो 
उन्होंने श्री दिलीपकुमार रायको यही परामर्श दिया था कि श्राप अपनी 
दोनो प्रवृत्तियोमे सामजस्य स्थापित कीजिए । उन्होने बातचीत करते 
हुए भी श्रीयुत दिलीपजीसे कहा था--अन्ततोगत्वा हम इसी महत्त्वपूर्ण 
प्रइतपर भाते है . कलाकारकों करना क्या चाहिए ?” इस वातसे कोई 
इन्कार नही कर सकता कि एक उत्तमतर समाज-व्यवस्थाका निर्माण 
होना चाहिए भौर वह व्यवस्था जितनी ही जल्दी झावे, उतना ही श्रच्छा 
होगा। श्राज तो भ्रधिकाश मानव-समाज सस्कृतिके शुभ फलोसे विल्कुल 
वचित रह जाता है--उन फलोसे, जो आध्यात्मिक जीवनके लिए 
अनिवायंत आवद्यक हे | यही भ्रसली वीमारी है। जह त्क इस रोगके 
निदानका प्रइन है, हम लोग सहमत है, पर वास्तविक मतमेंद रोगके 
इलाजके वारेमे है। यहाँपर मे आपसे कहूँगा कि भपने सम्पूर्ण जीवनसे मेने 
एक ही वात सीखी है। वह यह कि किसी भी कलाकार था बुद्धिजीवीका 
सबसे प्रथम और सर्वोच्च कत्तंव्य यही है कि वह अपनी भ्रन्तरात्माकी 
पुकारके प्रति सच्चा और निरन्तर जागरूक रहे। श्रपने भ्रन्तस्तलकी 
ज्योतिको कदापि न बुभने दे । अपनी प्रतिभाकी प्रेरणाके अनुसार सृष्टि- 
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कार्य करे | इतना कर चुकनेके वाद उसके पास जो समय और शक्ति 
बचे, उसका उपयोग वह समाजके कामोमे कर सकता है। जर्मनीके 
भहाकवि गेंटें इसी कार्य-पद्धतिका अनुसरण करतें थे। जब उन्हें अपनी 
रचनात्मक कल्पनाणक्तिमें कुछ गिथिलता आ्राती ढीखती तो वे किसी 
समाज-सेवाके कार्यको करने लगते, पर जहाँ एक वार फिर उनकी प्रत्तिमा 
जाग्रत हुई कि उनके लिए दूसरा काम करना असम्भव हो जाता था ।” 

स्वय रोमाँ रोलॉने उपर्युक्त उपठेगके अनुसार काम किया था। 
अपने पन्द्रह वर्षके परिश्रमके परिणाम-स्वरूप 'जाँ क्रिस्तफ' पर उन्हें एक 
लाख वीस हजार रुपएका जो पुरस्कार मिला था, उसे उन्होनें रेडक्रास 
सोसायटीको दे दिया और महायुद्धके दिनोमे डेढ वर्ष तक वे स्विट्ज़रलैण्डकी 
रेडक्रास सोसायटीके अभीन छ.-सात घटे प्रतिदिन क्लर्कीका काम किया 
करते थे ! चिट्ठियोको फाइल करना और उनका जबाव देना यही उनका 
कार्य था । परस्पर युद्ध करनेवाले भिन्न-भिन्न देगोके खोए हुए सिपाहियोके 
घरवालोतक उनकी ख़बर पहुँचानेके लिए उनको सहस्नो ही पत्र लिखने 
पड़े थे । जब युद्ध-क्षेत्रमें सिपाही एक-दूसरेको भयकर आघात पहुँचा रहे थे 
था उनकी हत्या कर रहे थे तब परदु खकातर रोमाँ रोलाँ अपने आपको 
इस प्रकार सपा रहे थे ! रोमाँ रोलाँने एक जगह लिखा है---जवतक 
किसी कलाकारमे दूसरोकी सहायता करनेकी कुछ भी जव्ति विद्यमान 
है, तवतक उसे कोई श्रधिकार नहीं कि वह सेवा-कार्यसे अपनेकी अलग 
रखे 2 

पिछले महायुद्धके दिनोमें रोमाँ रोलाँ युद्धके वन्‍दी बना दिये गए थे । 
उन दिनो में उन्होने क्या-क्या लिखा, इसका वृत्तान्त हमें ज्ञात नद्ी । 
यद्यपि उनका सम्पूर्ण जीवन ही अन्याय तथा भ्रत्याचारके विरुद्ध आवाज 
चुलन्द करते हुए वीता था, तथापि सरस्वतीकी उपासनासे वे कभी विरत 
नही हुए । रोमाँ रोलाँसे किसीने पूछा था--“भ्राप किसके लिए लिखते 
हैं ?” उसका उत्तर उन्होने इन जब्दोमें दिया था---“में किसके लिए 
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लिखता हूँ ? उनके लिए जो आगे बढती जा रही सेनाके भग्रगन्ता है, 
उनके लिए जो महान्‌ भन्तर्राष्ट्रीय सघर्पषका भ्रायोजन कर रहे हे--ऐमे 
सघर्षका, जिसमे विजय पानेंके मानी होगे निस्तीम तया बर्गेहीन मानव- 
समाजका निर्माण! साम्यवाद (कम्युनिज्म) हो श्राज ससारव्यापी 
सामाजिक क्रियाणीलताका वह दल हैं, जो बिना किसी सकोच या 
समभौतेके भडेको आगे बढा रहा है तथा विचारपूर्ण श्र साहसयुकत 
तकंके साथ उच्च पर्वतोकी विजयकों बढ़ता चला जा रहा हैँ । शेय सेना 
उसके पीछे भ्रायगी, भले ही उसमे से कूछ लोग पीठ दिखा जायें, अण्चा 
सेनाको कई जार पीछे हटना पड़े । हम फिसड्ियोको शीघ्रता करनेके 
लिए कहते है, पर हमे उनका इन्तजार करनेकी ज़रूरत नही । यह उनका 
काम है कि वे हमे पकड लें। वढनेवाला जत्या हगिज नहीं रुकता ।” 

रोमाँ रोलाँका जीवन सभी साहित्य-सेवियोके लिए शिक्षाप्रद हैं । 
यह जरूरी नही कि उनकी देखा-देखी हम भी साम्यवादके समर्थक बन 
जायें। हाँ, अगर किसीका वही विश्वास हो जाय तो कोई मुजायका भी 
नहीं ! इतना फर्ज तो हमारा है ही कि अपने देशकी मौजूदा हालतको 
ध्यानमे रखकर हम भी सघर्षमय जीवन व्यतीत करे । 

एक वात निदिचत हैँ। जो भी साहित्य-सेवी विष्वकी बढती हुई 
विचारघारासे भ्रपनेको अलग रखेगा, वह अपनेको निर्जीब तथा नपुसक 
बना लेगा भ्ौर जो भत्याय तथा श्रत्याचारके विरुद्ध आवाज़ बुलन्द करनेमें 
आनाकानी करेगा, वह अपनी मौतका वारण्ट खुद ही लिखा देगा--- 
साहित्यिक मुत्युका । साहित्यन्सेवा एक तप है । अपने आपको कसना, 
सदेव जागरूक रहना, सत्यकी खोज करना भौर अनुभूतियोको जनताके 
सामने रखना, वस यही उसका तरीका है । 

साहित्य-साधक रोमाँ रोलॉके जीवनका यही सन्देश है । 
मार्च १९५० ] 
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ज्वियने तो झात्मबरात कर लिया 

प्रात कालकी चाय पी चुका ही था कि किसीने आकर यह अशुभ 
समाचार सुना दिया। दिलको जबरदस्त धवका लगा। ऐसा प्रतीत हुआा 
मानो किसी आत्मीयकी ही मुत्यु हो गई हो । कई वर्ष पहले से में उनका 
प्रशसक था, उनकी रचनाओको मेने खुद कई बार पढा था और दूसरोको भी 
पढाया था। मैने देखा था कि कई विद्यार्थियोने उनके छोटे-छोटे उपत्यास 
लैटर फ्रोम ऐन अननोन वोमेन' (एक अ्रपरिचित स्त्रीका पत्र) तथा 
एमौक' को भ्रपने हाथसे टाइप कर लिया है और स्वय मैने एकाधिक वार 
उनकी कहानी 'विराट' का अनुवाद केवल हिन्दी जाननेवाले भाश्योको 
सुताया था। न जाने कितनी बार मेने अपने मित्रोसे कहा था-- 

“सुप्रसिद्ध हॉकी लिलाडी ध्यानचन्द जिस तरह हॉकीकी गेद को 
जादूगरीक साथ ले जाते है, उसी प्रकार स्टीफत ज्विग हृदुगत भावोका 
आरचर्यजनक ढगपर विहलेपण करते है ।” महामानव रोमाँ रोलॉसे मेने 
ज्विगका पता पूछा था भ्रौर उन्होने अपने २४ जनवरी १९३७ के पत्रमे 
लिखा था-- 

“फेसिस्ट हत्यारोकी धमकियोकी वजहसे स्टीफन ज्विगकों आस्ट्रिया 
छोड़ देनी पडी हे। झाज कल उनका पता है--लन्दन हैलम स्ट्रीट ४९, 
लेकिन वे अक्सर यात्रा पर रहते है ।” 

में स्टीफत ज्विगसे पत्र-व्यवहार करनेकी कई बार सोच चुका थां, 
पर प्रमादव् ऐसा न कर सका भर भ्रव वे इस ससारमे ही नहीं रहे 
बडा पदचात्ताप हुआ। 
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खबर देने वाले से मैने पूछा, “कौन कहता था कि ज्विग ने झात्महत्या 
कर ली ?” उसने कहा, “मघुकर-मैनेजर ने किसी पत्रमें यह समाचार 
यपढा है ।” 'हिन्दुस्तान टाइम्स' के दस-पत््रह दिन पहले से लगाकर उस दिन 
तक के सब अक छान डाले, पर कही भी यह ख़बर न मिली | 

साय दिन भ्रत्यन्त उद्विग्त अवस्थामे वीता । हुसरे दिन टीकमगढ़ 
पहुँचनेपर पता लगा कि वोम्वे ऋिकल' नामक पत्रके साप्ताहिक सस्करणमे 
यह समाचार एक लेखमें छपा है ! रॉयटरने उस विश्व-विस्यात लेखककी 
मृत्युका समाचार भेजनेकी झ्रावश्यकता ही न समझी थी ! घुडदीडमे 
दौडवेवाले श्रागाखाँके घोडोके मुकाविलेमें भला किसी वडें-से-बडे लेखकके 
जीवन या मृत्यु का महत्व हो ही क्या सकता है 

मुझे रजीदा देखकर एक उच्च पदाधिकारी ने कहा, “झ्राज आप 
खास तौरपर चिन्तित और उदास क्यो दीख पढते है?” 

मेने उत्तर दिया, 'मिरे एक सर्वप्रिय ग्रन्थकार का देहान्त हो गया 
है ।” ! 


“क्या तुम्हारा उनसे घनिष्ट सम्बन्ध था ?” 
“नही तो, में कई वर्षसे उनकी रचनाओोका प्रशसमक रहा हूँ ।” मेने 
उत्तर दिया। 

“तब तो तुम अजीव भादमी हो ! इसमे इतने दु खित होनेकी वात 
ही क्या है ?” उन्होने पूछा । मे उन्हे कैसे समकाता कि किसी लेखकके 
लिए पपने प्राराध्यका देहान्त कितना कष्टप्रद हो सकता है! 

कलकत्तेकी पिछली यात्रामें पता लगा कि स्टीफन ज्विगका आत्म- 
चरित छप गया हैं। 'कलकी दुनिया' ((॥४ छा००४ ०६ श७छा८८१99") 
की प्रति मेगा ली श्रौर दो महीनेसे उसका निरन्तर स्वाध्याय कर रहा 
हूँ। अपनी श्रद्धाकी केवल एक बात और कह कर इस श्रद्धाज्जलिको 
समाप्त कर दूँगा। अपनी पिछली भयकर वीमारीके दिनोमे मुझे 
/ज्विगके आत्मचरितने जीवित रहनेकी प्रेरणा दी थी। यदि मेरे पास 
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समय होता तो ज्विगके समस्त भ्रत्थोका अनुवाद करके अपने जीवनको 
सफल करता | 
पाठक इन व्यक्तिगत बातोके लिए मुझे क्षमा करे और श्ब मेरो 
निगाहसे उस सच्चे साहित्य-साघकके जीवनकी एक मॉकी देख लें। 
हि 4 4 


सूपस्वर १९३१ 

सेल्जवर्ग (आस्ट्रिया) का एक बुड्ढा पोस्टमेन हाँफता हुआ चिट्ठियों, 
तारो, भ्रखवारों और किताबोके पुलिन्देसे लदा हुआ एक साहबकी कोठीकी 
सीढियाँ चढ रहा था । वैसे तो उनकी रोज़की डाक ही काफी भारी होती 
थी, पर आज तो उसने मानो कमर ही तोड दी | बात यह हुई थी कि 
आज एक श्रास्ट्रियन लेखककी पचासवी वर्षगॉँठ थी। वे जन भाषाके 
एक महात्‌ ग्रन्थकार थे और जमेनीके समाचारपत्र भपने कलाकारोकी 
रजत-जयन्ती वडी बानके साथ मनाया करते थे। इसी कारण भाजकी 
डाक बहुत भारी हो गई थी । 

“इसल वरलंग--नामक प्रकाशन सस्थाने लेखककी सब किताबोकी 
तथा भिन्न-भिन्न भाषाशोमे उनके जो अ्रनुवाद हुए थे, उनकी सूची पुस्तका- 
कार प्रकाशित करके भेट-स्वरूप भेज दी थी। उस सूचीमे संसारकी 
प्राय मुख्य-मुख्य भाषाएँ भ्रा गई थी, यहाँ तक कि अन्धोके लिए भी उतकी 
कितावें ब्रेली पद्धतिमें लिख दी गई थी ! पाठकोको यह वतलानेकी 
भ्रावशयकता नहीं कि जगत॒के इस अत्यन्त लोकप्रिय लेखकका नाम था 
स्टीफन ज्विग । जिन भाषाझोमे उनके ग्रल्थोके अनुवाद हो चुके है, उनके 
नाम सुन लीजिए-- 


आर्मीनियन फरासीसी नार्वेजियन 
वलगेरियन जाजियन पोलिश 
कैटेलन यूनानी पोर्चगीज , 


चीनी हेन्न रुमानियन 
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कोशियन हगेरियन रशियन 
जैक इटैलियन सवियत' 
डेनिश जापानी स्पेनिश 
ड्च लैटिश स्वीडिश 
अग्रेज़ी लिथूनियन अक्रेनियन 
फिनिश मराठी यिट्टिग 


एक बार 'लीग आव नेशन्स' (राप्ट्रसघ) की 'भन्तर्राष्ट्रीय वौद्धिक 
सहयोग' नामक सस्थाने जाँच करके भ्रपनी रिपोर्टमे लिखा था--“इस 
समय ससारमे सबसे अ्रधिक श्रनुवादित ग्रत्यकार स्टीफन ज्विग हैँ ।” 

स्टीफन ज्विगका जन्म सन्‌ १८८१ में वियनामें हुआ था। उनके 
पिता मोरावियाके एक यहूदी थे भौर वे बडे चतुर व्यापारी थे। अपने 
कौशलके कारण वे भ्रपती पचासवी वर्षमे करोडपति वन गए थे। ज्विगकी 
माता इटलीके अ्रनकोना नामक स्थानमें पैदा हुई थी और इटेलियन तथा 
जमंन दोनो भाषाझ्नोको बखूबी वोल सकती थी । ज़्विगके नाना के कृटुम्वी 
स्विटज्ञ़रलेडकी सीमाके निकट रहते थे और वहाँ से वे भिन्न-भिन्न 
देशोको चले गए थे । कोई फ्रास गए, कोई इटली तो कोई अमरीका । 
इस प्रकार उस परिवारके बच्चे जन्मसे हो कई भाषाएँ बोल सकते थे ! 
अ्रतएव भ्रन्तर्राष्ट्रीय दृष्टिकोणको विकसित करना उनके लिए सर्वथा 
स्वाभाविक था । 

वियना नगरी अपने साहित्यिक तया साँस्कृतिक वातावरणके लिए 
योरोपभरमें प्रसिद्ध थी । वह दो हजार वर्ष पुरानी थी और कम-से-कम 
एक हज़ार वर्षसे तो उसकी सॉस्क्ृतिक परम्परा बिना किसी वाधाके 
उत्तरोत्तर बढती चली आ रही थी। 

उदाहरणके लिए वहाँकी कॉफीकी दूकानें लीजिए । झाने- दो-आने 
देनेपर वहाँ कोई भी व्यक्ति चाय या कॉफी पी सकता था और साथर्में 
वियनाके ही नही, जमेनी, फ्रान्स, इटली और अमरीका तक के खास-खास 
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वीसियो अख़बार तथा मासिक पत्र सी पढ सकता था। इन दृकावोपर 
साहित्यिक लोग अनेक विषयोपर वार्तालाप तथा वादविवाद किया करते 
थे। लिखनेके लिए वहाँ कागज-कलम का प्रबन्ध था और वे अपनी डाक 
भी वहाँ निपटा सकते थे। कभी-कभी वे ताश भी खेलते थे। दर-असल 
इन दूकानोने सार्वजनिक क्लबका रूप धारण कर लिया था। भास्ट्रियाके 
सॉँस्कृतिक घरातलको ऊँचा करने और वहाँके निवासियोके दृष्टिकोण 
को अन्तर्राष्ट्रीय बनानेमे चाय-कॉफीकी इन दृकानोका जबरदस्त हाथ 
था। 

प्रारम्भिक पाठ्शालामे पढनेके बाद ज्विगकों जिमनेशियम नामक 
विद्यालयमे पढनेके लिए भेजा गया। वहाँकी नीरस पढाईके बोभका 
भनोरजक व्यौरा ज्विगके आत्मचरितमें मिलता है। जीवित भाषाओमे 
फ्रेंच, अग्रेजी तथा इटैलियन तो पढाई ही जाती थी, पर उनके साथ-साथ 
श्रीक तथा लैटिनका भी अध्ययन करना आवश्यक था! मातृभाषा 
जरमेंन अलग । रेखागणित और विज्ञान इनके अलावा! ज्विगने उस 
अुप्क जीवनका जो करुणोत्पादक चित्र खीचा है, वह भारतीय विद्यालयोकी 
वर्तमान शिक्षण-पद्धतिसे मिलता-जुलता है। यूरोपमें तो परिस्थिति 
वहुत-कुछ बदल चुकी है। शिक्षा भव वहाँ भार-स्वरूप मही रही, विद्यार्थी 
समानता के धरातलपर अध्यापकोसे बातचीत करते हे श्लौर उनकी व्यक्ति- 
गत आकाक्षाझ्रो तथा रुचियोका भी ख्याल रखा जाता है, पर हमारे मुल्क 
में तो “वही रफ्तार बेढगी जो पहले थी सो भ्रव भी है |” 

उपर्युक्त कृत्रिम बातावरणके होते हुए भी यदि स्टीफन ज्वियने अपनी 
प्रतिमा का विकास कर लिय तो उसका श्रेय उनके क्लासके विद्यार्थियों 
की स्पर्धाकी भाववा को मिलना चाहिए। एक तो उन दिनो वियनामे नाटक, 
साहित्य तथा कलाके लिए वैसे ही काफी उत्साह था। समाचार-पत्र 
खासतीरपर इन विपयोपर लिखा करते थे, नगर की किसी भी साहित्यिक 
या सास्कृतिक घटनाको वे उपेक्षाकी दृष्टिसे न देखते थे और फिर जिस 
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कक्षामे स्टीफन ज़िवग भर्ती हुए थे, वह विशेष रूपसे कला-प्रेमी और 
साहित्यानुरागी थी। क्लासमें पढाया कुछ जाता था और छात्र 
चुरछिपकर पढते कुछ और ही थे ! लैटिनके व्याकरणक पृष्ठोके पीछे 
कविताप्रोके पन्ने जोड दिए जाते थे और गणितकी कापियोपर सुन्दर- 
से-सुन्दर काव्योकी नकल कर दी जाती थी! शिक्षक शिलरकी 
कविताओपर लेक्चर देते थे और विद्यार्थी डैस्कमे छिपा-छिपाकर 
नीत्सेके ग्रन्थ पढते थे | छात्रोमे यह प्रतियोगिता रहती थी कि 
हमारा ज्ञान अपटूडेट रहे | वे पुस्तक-विक्रेताप्रेकी दूकाने छान डालते 
थे, नवीन कितावोकी प्रतीक्षा बडी उत्कण्ठासे करते थे, पुस्तकालयोसे 
अ्न्थ लाते थे और जो कोई विद्यार्थी नई वातका पता लगा लेता तो 
बह दूसरे सगी-साथियोको उसे वतलानेमे गौरव अनुभव करता था। 
उन लोगोमे होड-सी लगी रहती थी कि कौन पहले किसी नवीन चीज़का 
पता लगा ले। इसके सिवा विद्यार्थीयोकी प्रतिभाके विकास पर सबसे 
अ्रधिक प्रभाव डाला वियनाकी चाय-कॉफीकी दूकानोने, जिनका ज़िक्र 
हम ऊपर कर चुके है । सत्रह वर्षकी उम्रमे स्टीफन ज्विगने जिस लगनके 
साथ साहित्यका अध्ययन किया था, वह लगन अपने जीवनके उत्तर भागमे 
वे कदापि प्रदर्शित नही कर सके । वाल्ट ह्विटमैन तथा अन्य कवियोकी 
बीसियो कविताएं उन्हे कण्ठस्थ थी। आगे चलकर स्टीफन ज्विगकों 
साहित्य-जगत्‌मे जो विर्व-व्यापी कीति मिली उसकी नीव विद्यार्थी जीवनमे 
ही पड चुकी थी। उन्होने लिखा है-- 

“विद्यार्थी जीवनकी साहित्यिक तथा सास्क्ृतिक जिज्ञासाने मेरे रक्तमे 
प्रवेश कर लिया धा--वौद्धिक प्रेरणा मेरी नस-नसमे व्याप्त हो गई थी 
और आगे चलकर जो कुछ मेने पढा और सीखा उसका दृढ आधार उन्ही 
चर्षोका अध्ययन है । यदि वाल्यावस्थामे किसी आदमीका शरीर निर्वल 
रह जाय तो बडी उम्रमे वह उसकी क्षति-पूति कर सकता हैं, पर यदि 
कोई श्रपनेमें विश्वात्माका भ्रनुभव करना चाहता हो तो उसके लिए यह 
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झनिवार्य है कि वह यौवनावस्थामे ही आत्माकी ग्रहणणवित्र को विकसित 


कर ले ।” 

जव स्टीफन ज्विग केवल उन्नीस वर्षक ही थे, जर्मन-काव्य भ्रन्थोके 
एक सर्वश्षेप्ठ प्रकाशकने उनकी कविताओका एक संग्रह छापना स्वीकृत 
कर लिया । उस समय उतत नवयुव॒क कवि को जो हे हुआ, उसका वढा 
प्राकर्षक वर्णन उन्होंने किया है। उस ग्रन्थकी मुख्य-मुख्य समाचार-पत्रो 
तथा भ्रत्तिप्ठित कवियोये मुक्त कठसे प्रशंसा की थी भर जमेनीके एक 
सर्वोत्तम भायनाचार्यने उनकी छ कविताझोको स्व॒रलिपियोमें बद्ध कर 
दिया था । 

पर स्टीफन ज्विग भ्रपनी रचनाझोक विपयमें अत्यन्त सावधान और 
काफी कठोर रहे हे। उस काव्यग्रन्वकी एक भी कविता उन्होने भपने 
वादके प्म्नहमे गामिल नही की ! उन्होने अपने साहित्यिक जीवनका एक 
सिद्धान्त बना लियाथा कि कोई भी अधघपकी चीज हमारे हाथसे न 
निकलने णवे । इसी कारण उन्होने अपने प्रारम्भिक जीवनकी कितनी ही 
पुस्तकें दुबारा नहीं छपने दी ! १९०१ में उनकी प्रथम पुस्तक छपी 
थी और फरवरी सन्‌ १९४२ में, अपने आत्मधातके पहले, उन्होने 
अपनी अन्तिम पुस्तक प्रकाशकों भेज दी थी। इस वयालीस-वर्षीय 
अलेण्ड साहित्यिक तपस्याका दृष्टान्त विब्ब-साहित्यमें भुग्किलसे ही 
मिलेगा । 

हम पहले बतला चुके हे कि ससारकी तीस भाषाओमें ज्विगकी 
पुस्तकोका अनुवाद हो चुका है। जमेनी, फ्रास भौर इटलीमें वे 
समानरुपसे लोकप्रिय थे । उनके ग्रन्थ लाखोकी सस्यामें छपकर जमंनीमें 
घर-घर फैल गये थे। इटलीमें मुमोलिनी उनकी रचनाओोके प्रण॑सकोमें 
्रग्नमगण्य थे और रूसमे मैक्सिम गौकीने उनके ग्रन्थोके रूसी अनुवादकी 
भूमिका लिखी थी। अग्रेज़ीमे उनके सब्रह ग्र्योका अनुवाद हो चुका है । 
उनकी विसी-किसी कितावकी पचास-पचास हज़ार प्रतियाँ एक वर्षमें 
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विक गई! उनकी कितनी ही पुस्तकोके आधारपर नाटक बनायें गाए, 
कितनी ही पर फिलमे बनाई गई झौर बाज-बाज़ पुस्तक ढाई लाख छपी 
और फिर ससारका सबसे अधिक अ्रनुवादित ग्रन्थकार होना क्या कम 
गौरवकी बात है ? 

ज्विगने वडो विनम्नताके साथ भ्रपनी इस सफलताका रहस्य 
आत्मचरितमे बतलाया हैं। वे लिखते है--- 

“मुझमे एक बडी भारी कमजोरी हैं, वह यह कि किसी भी श्रनावश्यक 
वाक्य या प्रसगको पढकर मुझे वडी भुंकलाहट होती है, किसी भी भ्रस्पप्ट 
वातसे मेरा पैयें छूट जाता है भौर कोई भी चीज, जो पुस्तकके प्रवाहमे 
बाघा डाले, मेरे लिए असह्य हो उठती है। वस मेरी यह स्वभावगत 
कमजोरी ही मेरी सफलताका मूल कारण है ।” 

ज्विगके लिखनेंका तरीका यह था कि पहले तो वे जितना भी मसाला 
किसी विषयपर मिल सकता, इकट्ठा करते थे और उसके लिए दे कोता- 
कोना छान डालते थे--क्या मजाल कि कोई चीज उनकी तेज़ निगाहने 
छूट जाय--ओऔर फिर प्रथम पाण्डुलिपि तैयार कर लेते थे | तव उनका 
वास्तविक कार्य प्रारम्भ होता था | श्रगर पहली कापी एक हजार पृप्ठकी 
होती तो प्नन्तिममे सिर्फ दो सौ ही पृष्ठ वाकी रह जाते थे ! णेप आठ 
सौको रहीकी टोकरीमे फेक देना कोई झ्ासान काम न था, पर इसमे उन्हें 
अलौकिक भ्ानन्द मिलता था ! 

एक वार ज्विग महोदय बडे प्रसन्न दीख पड रहे थे । उनकी पत्नीने 
उनसे कहा, मालूम होता है कि आज झापने अपनी किसी रचनाकी कोफी 
काट-छाँट कर डाली है |” 

ज्विगने बडे भ्रभिमान के साथ उत्तर दिया--- हाँ, मैने एक पैराग्राफको 
साफ उडा दिया और घटना-प्रवाहमे भौर भी गति ला दी ।” 

'काता और ले दोडे' की नीतिके अनुयायी इससे कुछ शिक्षा ग्रहण 
कर सकते हे। 
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ज्विग लिखते है-- 

“जैने तमाम बाहरी सम्मानोकों अस्वीकार ही किया है। कभी किसी 
पद या प्रतिप्ठा भ्रथवा उपाधि इत्यादिको ग्रहण नहीं किया । न किसी 
सभाका प्रधान बना भर न किसी सोसाइटी या कमेटी अ्रथवा परिषद्से 
अपना सम्बन्ध रक्खा | भोजोमें शामिल होना मेरे लिए श्रत्यन्त कष्टप्रद 
रहा है और विसीसे कुछ मॉगनेके पहले ही--चाहे वह प्रार्थना परोप- 
कारार्थ ही क्यो न हो--मेरी जवान सूंख जाती है । में जानता हूँ कि 
आज की दुनियामे इस प्रकारके ख्यालात दकियानूसी ही माने जावेगे। 
पद और उपाधि इत्यादिसे एक फायदा तो होता ही है, वह यह कि श्रादमी 
धक्‍्कम-बक्केसे वच जाता है । पर भेरे मनमे एक आन्तरिक अभिमान है, 
जिसे मैने अपने पिताजीसे पैतृक सम्पत्तिके रूपमे पाया है और उसी 
अभिमानके कारण मे इन तमाम उपाधि व्याधियोसे बचा रहा हूँ।” 

ज्विगके पिताजी करोडपति थे और थे अव्वल नम्बरके स्वाभिमानी 
वे दिल्ली का भी अभ्रहतान अपने ऊपर तही लेना चाहते थे। उनके लिए 
मान-सम्मान प्राप्त करना बहुत आसान था, पर शभ्रात्माभिमानवश्ष वे 
उनसे दूर ही भागते रहे । ज्विगने भी इसी नीतिका श्रतुसरण किया। 
जिस प्रकार कोई नट वॉसके सन्तुलनके द्वारा रस्सी पर चला जाता है भौर 
इधर-उधर नहीं भॉकता, उसी प्रकार ज्विगने माता सरस्वतीकी श्ारा- 
धनामे कभी कोई आधात नही आने दिया । 'संगत्वं योगमुच्यते' योगकी 
इस परिभाषाके अनुसार ज्विग सचमुच साहित्य-योगी थे । 

ज्विगने श्रपने जीवन-चरितमे नववुवक लेखकोकों एक बडे पतेकी 
बात बतलाई है। वे लिखते है-- 

"यदि कोई नवयुवक लेखक अपने लट्ष्यके विषयमे अनिश्चित हो तो 
उसे में एक ही परामर्ज दूंगा, वह यह कि वह किसी महान्‌ लेखककी छोटी- 
मोटी पुस्तकका झनुवाद करे या फिर उसके आवारपर कोई ग्रन्थ लिख 
दे। नवीन लेखक जो भी सेवा श्रात्म-त्यथागकी भावना से करेगा, उसमे 
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उसे अपनी क्ृतिकी अपेक्षा सफलता मिलनेकी विशेष सम्भावना रहेगी; 
क्योकि भवित-पूर्वक किया हुआ कोई भी कार्य कदापि निप्फल नहीं 
होता ।” 

ज्विगका यह अनुभूत प्रयोग--भाजमृदा नुसखा--था भौर यह 
हुृदयगम करनेकी चीज है। वरहेरन नामक फरासीसी कविकी रचनाओऊे 
अनुवादमे उन्होंने दो-ढाई वर्ष लगा दिए थे और इस प्रकार अ्रपनी 
स्थायी कौति की नीव रवखी थी। भ्रनुवाद इतना बढ़िया हुआ था कि 
लुद फ्रेव भाषाकी अपेक्षा जमेन-भाषामें वरहेंरनका वाम अ्रधिक भ्रसिद्ध 
ही गया | 

भमहाकवि चकवस्तने कहा था, “दीन क्या है, किसी कामिलकी इवादत 
करना ।” भर्थात्‌ योग्योकी पूजा ही वास्तविक धर्म है। ज्विगकी रचनाओ- 
को देखकर यह निश्चय हो जाता है कि उन्होने भी योग्योकी पुृजाकों ही 
अपना साहित्यिक धर्म मान लिया था| यद्यपि ज्विग श्रच्छे कवि थे, बहुत 
वढिया नाटककार और यूरोपमें उनके मुकावलेके श्रालोचक बहुत ही 
कम पाये जाते थे, तथापि उनकी कीर्ति मुख्यत॒या उनके लिखे जीवन-चरितोसे 
ही चिरस्थायी रहेगी। उनका लिखा रोमों रोलाॉँका जीवन-चरित एक 
भादश्श ग्रन्थ भाना जायगा । इनके सिवाय वालजक, डिकिन्स, स्टेण्डहल, 
फाउचे, ऐरेसमस, मेरी स्टुआार्ट, मेरी ऐण्टोइनेट और फ्रायड इत्यादि पर 
लिखे हुए उतके विस्तृत निवन्ध, ग्रन्थ अ्यवा रेक्षाचित्र उनकी चरित्र- 
चित्रणकी असाधारण भोग्यताको प्रकट करते हैँ। सूखी हड्डियोमे जान 
डाल देना ज्विगके लिए मानो वाएँ हाथका खेल था। चरित-नायको या 
चरित-नायिकाश्रोकी अन्तरात्मामे प्रवेश करके उनकी जीती-जागती 
भूति पाठकोके सम्मुख खडी कर देनेकी कलामे वे अभरद्वितीय थे ! 

किसी प्रतिभाशाली लेखकके प्रसिद्धि प्राप्त कर लेनेपर तो उसके 
सहत्नो प्रशसक मिल जाते हैं। ज्विगकी दुरदरशिताकी तारीफ करनी 
चाहिए कि वे छिपे हुए हीरोको प्रकाशमे लाया करते थे । उनका परिचय 
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रोमाँ रोलॉसे जिस प्रकार हुआ, उसको कथा बड़ी मनोरजक है । ज्विग 
महोदय एक बार किसी रूसी महिलाके यहाँ निमन्त्रित किये गए थे । 
ये स्थापत्य-कलामे विद्येषन्ष थी भौर मूर्तियाँ बनाया करती थी। ज्विय 
महोदय ठीक वक्‍त पर उनके यहाँ पहुँचे, पर श्रीमतीजी गैरहाजिर थी-- 
(रूसी लोग भी हम भारतीयोकी तरह ही समयके गैरपाबन्द होते है ! ) 
इसलिए ज्विगने बैठे-बैठे एक पत्रिका हाथमे उठाली । वह्‌॒रोमाँ रोलॉँकी 
मित्र-मण्डली द्वारा सम्पादित थी और नजाँ क्रिस्ताफ' नामक उपत्यास, 
पिसपर आगे चलकर नोबुल पुरस्कार मिला, इसी पत्रिका्में धारावाहिक 
रूपसे निकल रहा था। उन महिलाके श्रानेपर ज्विगनें उससे पूछा-- 
“थे रोमा रोलाँ महाशय कौन है ?” वे इसका कोई सन्तोष-जतक उत्तर 
न दे सकी | पेरिस पहुँचकर ज्विगने रोमाँ रोलाँको तलाश करना शुरू 
किया। पर किसीसे उनके बारेमे पूरा-पूरा पता त चला ! भाखिरकार 
ज्विगने अपनी एक पुस्तक रोमाँके नाम भेज दी और उन्होने उत्तरमे लिखा, 
“आप मेरे यहाँ पघारनेकी कृपा कीजिए ।” जिविग उनसे मिले और दोनो 
में जो घनिष्ट मित्रता स्थापित हो गई, वह जीवनके अंत तक रही। 
१९२१मे उन्होने जर्मन-भाषामे रोमाँ रोलॉँका जीवन-चरित प्रकाशित 
किया, जिसका अनुवाद अँग्रेजीमे भी हो चुका है। 

ज्विग ससारके नागरिक थे। अपनी कलमसे उन्होनें कभी भी एक 
भी वाक्य ऐसा नही लिखा जो जातीय विद्वेषकों फैलानेमे सहायक होता । 
यद्यपि राष्ट्रीयताके नक्‍्कारखानेमे उनकी तूतीकी आवाज़ किसीने नहीं 
सुनी, तथापि वे अपने निर्दिष्ट मार्गसे कम्मी विचलित नहीं हुए । जिन्होंने 
प्रथम भहायुद्धमे (१९१४ से १९१८ तक) विचारः-स्वातत्थ्यका भाण्डा 
ऊँचा रखा और जो घृणा तथा विद्वेषके वातावरणसे ऊँचे उठ सके, ऐसे 
यूरोपियन लेखकोमें रोमाँ रोलाँ तथा स्टीफन ज्विग अग्रगण्य थे और इस 
पिछले महायुद्धका दुष्परिणाम दोनोको ही भयकर रूपसे भोगना पडा । 
दोनो ही हिटलरशाहीकी बलिवेदीपर बलिदान हो गये ! 


स्टीफन दंग श्ड्५्‌ 


थदि किसी लेखकको नाज़ीवादके अत्याचारोको सबसे अ्रधिक मात्रामे- 
सहन करना पडा तो वे स्टीफन ज़्विग ही थे। उनकी किताबें लाखोकी 
सख्यामें जमंनीमें फैली हुई थी। वे सब जब्त कर ली गईं, जलवा 
दी गईं और वची-खुची तालोमें बन्द कर दी गईं! उन्हें एक मुल्कसे 
दूसरे मुल्कको भागे-भागें फिरना पडा। उनका लाखोकी कीमतका 
साहित्यिक संग्रहालय, जिसकी गणना ससारके सर्वश्रेष्ठ प्राइवेट म्यूज़ियमोमे 
की जानी चाहिए, छिलन्न-भिन्न हो गया और उनके पारिवारिक कष्ट भी 
पराकाष्ठाको पहुच गए | भ्रपनी पूज्य वृद्धा माताकी भ्रन्तिम वीमारीके 
दिनोमें वे उनकी मृत्युशय्याके पास भी न पहुँच सके ! ज्विग आस्ट्रियन 
थे, यहूदी थे, ससारके नागरिक थे, उनका दृष्टिकोण अन्तर्राष्ट्रीय था 
और वे शान्तिवादी थे। इसमेसे एक हो चीज़ उनकी भ्रनुभूतियोको 
कष्टमय बनानेके लिए पर्याप्त थी, पर उसमें तो ये सभी एकत्र हो गई 
थी। इसलिए उन्हे भरपूर मात्रामें कालकूटका पान करना पडा-- 
जहरके एक-दो प्याले नही, घडे-के-घड़े पीने पड़े ! 

इस सक्षिप्त लेखमें हम ज्विगके भ्रात्मचरितका क्षताद् भी नही दे 
सकते । उनके लिए तो एक लेख-माला ही लिखी जानी चाहिए यहाँ 
हम उनका भ्रन्तिम पत्र प्रकाशित करते हे, जो उन्होने अपनी पत्नीके साथ 
विषपान करनेके पूर्व २२ फरवरी, सन्‌ १९४२ को लिखा था ।--- 


निवेदन 


“स्वेच्छासे भौर अपने होश-हवाशकी दुरुस्तगीमें अपने प्राण-त्याग 
करनेके पहले मे अ्रपना अन्तिम कतंव्य-पालन करना चाहता हूँ। में 
ब्रेज़िल देशकी भ्राइचयें-जनक भूमिको, जिसने मुझे प्रेमपूर्ण आश्रय दिया, 
हादिक धन्यवाद देता हूँ । इस भूमि-खडके प्रति मेरे हृदयमे श्रद्धा दिनो- 
दिन वढती ही गई है और यदि कोई ऐसा देश है, जहाँ में भ्रपता जीवन 
पुन' प्रारम्भ कर सकता था तो वह ब्रेजील ही है, क्योकि मेरी मातृ-भाषा 

२० 
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की भूमि मेरे लिए समाप्त हो चुकी है और मेरी आध्यात्मिक मातृ-भूमि 
यूरोपने आत्मघात कर लिया है। 

“लेकिन भव में साठ वर्षेसें ऊपरका हो चुका और अ्रव बिल्कुल नवीन 
जीवन प्रारम्भ करनेके लिए असाधारण शक्तिकी श्राववयकता है। जो 
शक्ति मुभमें थी, वह वर्षोत्क लामकान होकर इधर-से-उधर भागे फिरनेमे 
खर्च होचुकी है। इसलिए में यही ठीक समभता हूँ कि इस ज़िल्दगीका 
खात्मा कर दिया जाय । जिस जीवनमे मुझे बौद्धिक परिश्रमसे सबसे 
अधिक आनन्द मिला और जिसमे मेने व्यक्तिगत स्वाधीनताकों ही ससारकी 
सर्वोच्च वस्तु समझा, उसकी समाप्ति ठीक समय पर, जबकि में तनकर 
खड़ा हो सकता हूँ, हो जानी चाहिए । सम्पूर्ण मित्रमण्डलको मे नमस्कार 
करता हूँ । ईश्वर करे कि दीर्घ रात्रिके वाद उषाके द्शंन करनेका सौमाग्य 
उन्हें प्राप्त हो। में तो भ्रपता धैर्य खो चुका हूँ, इसलिए उसके पहले ही 
विदा होता हूँ। 

पैट्रोपोलिस --स्टी फुन झिविग 
२२--२-१९४२ 

जहाँ तक हृदयकी कोमल भावनाझोके विदलेषण और चित्रणका 
सम्बन्ध है, ज्विगकी गणना ससारके सर्वश्रेष्ठ लेखकीमे कवीज रवीन्द् 
और रोमा रोलों के साथ ही की जायगी, पर जहाँ लेखन-पवृत्तिकी वफादारी 
का प्रइन है, ज्विग निस्सन्देह भ्रद्धितीय थे। ज़िन्दगींके जो उतार-चढाव 
उन्होने देखें, जिस तरह वेघरवारके होकर उन्हे एक देशसे' दूसरे देशको 
भागना पडा, यहूदी होनेके कारण उन्हे घुणाका जितना अधिक शिकार 
बनना पडा और अपनी कोमल भावनाओं पर जितने जबरदस्त आघात 
सहने पड़े, उनके मुकाबलेमें ससारके बडे-से-बडे साहित्य-सेवियोकी तपस्या 
फीकी पड जायगी। ज्विग दु.खोके विश्वविद्यालयमें से आचार्य होकर 
निकले थे, जबकि दूसरे लोग केवल प्रवेशिका परीक्षा पास कर पाते है 
या हृद-से-हद स्नातक ही वन पाते है ! 


स्टीफ़न स्विंग १४७ 


सम्भवत कुछ महानुभाव ज्विगके शआ्ात्मघातके महत्वको न समझ 
सकेगे। उनसे हमारा अनुरोध है कि वे उनके विस्तृत आत्मचरितको 
पढे । वीणाके तार भला घनकी चोटोको कवतक सहन कर 
सकते थे ”? 

यज्यपि हिटलरकाही तथा नाजीवादकों खासी करारी चोटे सहनी 
पडी हु और दोनो ही आज धराशायी होकर घूल चाट रहे है, तथापि जो 
मर्मान्तक चोट ज्विगने झपने इस आत्मचरितसे दी है, उसकी कसक सबसे 
अधिक व्यापक होगी। 

ज्विगका आत्म-चरित और आत्मवलिदान इस बातका प्रमाण है 
कि सहस्तो वायुयान तथा लाखो बम जो काम नहीं कर सकते, वह एक 
दृढ-प्रतिज्ञ आत्मा कर सकती है। विशालकाय हाथीके क्षुद्र चीटी द्वारा 
मारे जानेकी बात सच है या नही, हम नही जानते, पर नाज़ीवादके भूतके 
लिए ज्विगकी जीवनी शिवकी विभूति है । एक साहित्य-साधक सतीकी 
तरह साधना करके और अपनी समस्त शक्तियोको केन्द्रित करके 
कितना ऊँचा उठ सकता है, ज्विगका जीवन इसका एक उज्ज्वल 
दृष्ठात है। 

भरन्तर्राष्ट्रीय प्रेम तथा विद्वव्यापी शान्तिके जिन सिद्धान्तोके लिए 
ज्विग जिये भोर भरे, वे सिद्धान्त भ्राज भी ससारमे स्थापित नही हो पाये 
और आज भी जगत्‌के झकाशमे घृणा तथा विहेषकी घटाएँ छाई हुई 
है। पर यह भ्रन्वकारमय रात्रि बहुत दिनो तक नही रहेगी और 
जिस उषाका स्वप्न ज्विगने देखा था, उसके कभी-न-कभी दर्दोन झवद्य 
होगे । 

जिस महामानवने अपनी जीवन-ज्योति हारा हेषके भन्धकारको द्टूर 

करने और भ्रेमके प्रकाशको लानेके लिए भरपूर प्रयत्न किया और फिर 
जिसने अपनी इस जीवन-ज्योतिको नाटकीय ढगसे बुझाकर उस पढेंकी 
वीभत्स कालिसाके पूर्ण रूपसे दर्शन करा दिये, उस श्रद्धितीय 


श्ड्द हमारे आराध्य 


साहित्य-साधक स्टीफत ज्विगकी स्मृतिर्में हमारी यह श्रद्धांजलि 
अपित है। न 

ज्विग अमर है और वह दिन शी क्ष ही आनेवाला है, जब यूरोपकी तरह 
भारतवर्षमें भी उनके ग्रन्थ लोकप्रिय बनेगे भर उन्हे अक्षय कीर्ति प्राप्त 
होगी । की्तियस्य स जीवति। 


बरस 


8 ११ ; 
पतित्रता जयिनी 


6 चुद, यह खयाल मत करना कि इन छोटे-छोटे कष्ठोके कारण में 
हिम्मत हार बैठी हूँ । मुझे यह अच्छी तरह मालूम है कि में अकेली 
ही तकलीफमे नही हूँ । दुनियामें लाखो झादमी मुझसे कही श्रधिक कष्ट 
पा रहे हे, बल्कि में तो यह कहूँगी कि इन तमाम दु ख़ोके होते हुए भी में 
बडी सौभाग्यशालिती हूँ। दर-भ्रसल में श्रपनेको बहुत सुखी मानती हूँ, 
क्योकि मेरे प्रिय पति, जो भेरे जीवनके आधार है, वरावर हर वक्‍त मेरे 
साथ है। पर एक वात है, जिसके वोभमसे मेरी भ्रन्तरात्मा दवी जा रही 
है और जिससे मेरा हृदय विदीर्ण हो रहा है, वह यह कि मेरे पतिको इतनी 
अधिक चिन्ता करनी पडती है और इतनी तकलीफ उठानी पडती हैं । 
अत्यन्त मयकर दु खमय स्थितिमे भी वे आत्म-विश्वास नही खोते, भविष्यके 
लिए भ्राशा करते है, हमेशा हँसमुख बने रहते हें और हँसी-मज़ाक करते 
रहते हे। मुझे प्रसन्नचित्त देखकर उन्हें वडो खुशी होती है, और जब वे 
प्यारे बच्चोको मेरे चारो ओर किलकारियाँ मारते हुए देखते है तो उनका 
हृदय प्रफुल्लित हो उठता है ।” 
साम्यवादके प्रवर्तक काल माव्सकी धर्मपत्नी जयिनीने उपर्युक्त 
पन्र अपती एक सहेलीको लिखा था। श्रव उन छोटे-छोटे कष्टोका भी 
हाल सुन लीजिए, जो इस दम्पतिकों उठाने पड रहे थे । 
उन दिनो काले माव्से लन्दनमे रह रहे थे। डीन स्ट्रीट न० २८के 
दो छोटे-छोटे कमरोमें भ्रत्यन्त निधन आदमियोकी बस्तीमे अपने तमाम 
बाल-वच्चोंके साथ छ वर्ष तक उन्हें रहना पडा था। एक शयन-गृह और 
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दूसरा बैठ्कद्ाना, रस्तोईवर और पढ़ने-लिखदेके कमरेंका काम देता था । 
आाथिक सकटका क्या कहना ! काले माक्सके जीववन-चरितमे ई० बी० 
कार नामक लेखकने लिखा है--- कितने ही अदत्तर ऐसे आ्राते थे, जठ 
कि बर्मे एक पेनी भी नही रहती थी और वाल-वच्चोंके साय भूखों मरनेकी 
नौवत भा जाती थी। मकान-मानिक और दुकानदारोंके तकाद़ोंके 
मारे नाकोदम थी। हर घडी कोई-न-कोई खडा रहता था। दरवाज़ेपर 
आवाज़ आती रहती थी---'मावस, ओ सादे. हमारे दास अभी तक नही 
पहुँचे, हिन्ताव कवतक साफ करोगे ?” बच्चे भी इस स्वितिको समझ 
गये थे और वे यह जवाब देता भी चीख गये थे--मिक्त्टर मास धरपर 
नही है, कही बाहर यये हुए हैं।' कभी इस दुकानदारसे रुपया उवार लाते, 
तो कभी उससे। कभी किसी दोस्तका दरवाज्ञा खट्खटाते, तो कमी 
किसी वौहरेके यहाँ अपनी स्त्रीका गहना सिरवी रखने जाते ! एक चिद्ठीमे 
काल मार्क्सने लिखा था-- 
#फृक घाढ (85: ईणघ्मांह॥ 7 ॥9५6 ह80 ६0 रफ़्य 2००ए: 07 
अंड #0प75 4 049 7 076० ६0 7258 अंड 9७708 ई07 ४0॥8 00.7 
अर्थात्‌--पिछले पन्दह दिनोमे मुझे नित्यप्रति छ.-छ: घंटे इवर-उधर 
दौढना पडा है, जिससे कहींसे छः ब्ाने पैसे जुटाकर अपने वाल-बच्चोंके 
तथा अपने पेंटमे कुछ डाल सकू |” कभी-कभी तो उन्हें लिखनेके 
लिए कागज लानेके वास्ते अपना ओवरकोंट भी गिरवी रखना पड़ता 
था!” 
फ़रवरी सव्‌ १८५रमें काले माक्सेने अपने परम मित्र ऐंजिल्सको 
लिखा था--- पिछले हफ्ते-मरसे मेरी हालत बडे मज़ेकी रही है । सर्दीके 
मारे धरसे निकला नही जाता, क्योकि श्लोवरकोट तो गिरवी रखे हुए है 
और गोण्त भी खानेंको नही मिलता, क्योकि कसाईने उवार देनेसे इन्कार 
कर विया है! . ..इस वीचमे एक ही खुणखबरी सुनाई दी है, वह बह 
कि आख़िर मेरे चचिया ससुर साहव वीमार है। सालीकी चिदृठीमें 


पतिब्रता जयिनी १५१ 


यह शुभ समाचार झाया है। भ्गर ये मतहूस चल बसे तो मेरी स्त्रीको 
कुछ पैसा मिल जायगा और मेरा इस सकटसे उद्धार हो जायगा |” 

पर चचिया ससुर साहबको अपने भाईके दामादकी इस प्रकार सहायता 
करनेकी जल्दी नही थी 


सारे कुदुम्बके भुखो मरनेकी नौबत झा गई थी। कभी-कभी उन्हें 
मोजनके लिए केवल रोटी ही मिलत्ती थी, और उसमें भी माक्सको अपना 
भाग छोड देना पडता था, जिससे वच्चोकों मर-पेट भोजन मिल सके | 
भूख भौर जाड़ेसे चेतनाहीन-से होनेपर भी कार्ल मावर्स ब्रिटिश म्यूजियममे 
जाकर अ्रध्ययन करते थे श्रौर सामयिक पत्रोके लिए लेख लिखकर, जितका 
पारिश्रमिक बहुत थोडा मिलता था, वे कूछ पैसा कमा लेते थे और भ्पनी 
गुजर करते थे। निर्षनतासे श्रत्यन्त तग झाकर उन्होने रेलके दफ्तरमे 
क्लर्ककि लिए भ्र्ज़ी दी; पर हस्ताक्षर खराब होनेके कारण वह भी नामजूर 
हो गई! बादमे वे *न्यूयार्क ट्रिब्यूनकेः लन्दनके सवाददाता नियुक्त 
हुए। इसप्ते उन्हे एक पौंड प्रति सप्ताह मिल जाता था। वर्षों तक 
इसी अल्प आयपर सारे परिवारकों गुजर करनी पड़ी थी | लन्दन-जैसे 
महानगरमे एक पौंडकी नाममानकी झमदनीसे क्या हो सकता था, इसका 
अनुमान पाठक खुद ही कर सकते हे । 

श्रीमती जयिनी माकसेने अपने एक पत्रमे लिखा था---/हम लोगोके 
विषयमे कोई यह नहीं कह सकता कि हमने वर्षों तक जो त्याग किये थे, 
भ्रथवा जो-जो वाते सही हे, उनका कभी ढिंढोरा पीटा हो। हमारे 
व्यक्तिगत भामलो और दिक्‍्कतोकी खबर बाहर बिलकुल नही गई, ग्रथवा 
यदि गई भी तो बहुत थोडी । अपने पत्रका राजनैतिक सम्मान बचानेके 
लिए और अपने मित्रोके नागरिक सम्मानकी रक्षाके लिए मेरे पतिने 
सारा बोर अपने कन्धोपर उठा लिया। उन्होने अपनी सारी आय खर्च 
कर दी और विदा होते समय सम्पादकोका वेत्तन तथा अन्य बिल चुकाये, 
और वे जबरदस्ती अपने देशसे निकाल बाहर किये गए। तुम जानते 
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हो कि हमने अपने लिए कुछ नहीं रखा। मेने फ्राकफृर्त जाकर अपने 
चाँदीके अन्तिम वर्तत गिरवी रखे थे और कोलोनमें अपना फर्नीचर बेचा 
था. . . .तुम लन्दनकी और वहाँकी अवस्थाको काफी अच्छी तरह 
जानते हो। तीन बच्चे थे और चौथा उत्तन्न होनेवाला था! केवल 
किरायेमे प्रतिमास ४२ थेलर चले जाते थे । हमारी जो-कुछ थोडी जमा- 
पूँजी थी, वह शीघ्र ही बिला गई। दृघ पिलानेवाली धायके रखनेका 
सवाल कल्पनासे परे था, इसलिए मेने अपना ही दृध पिलाकर वच्चेंका 
पालना निश्चय किया, यद्यपि मेरी छाती और पीठमे बराबर भयावक 
दर्वे रहता था। परन्तु उस नन्हे-से वच्चेने चुपचाप मेरी चिन्ताप्रोको 
इतना अ्रधिक पी लिया था कि पैदाइशके दिनसे ही वह वीमार-सा था। 
वह दिन-रात पीडासे व्यथित पडा रहता था ।, . . इस प्रकार एक दिन 
में बैठी हुई थी कि इतनेमे प्रचानक मकानवाली भाई। उसे हम जाडेमे 
२५० थेलर दे चुके थे भर भ्रव यह करार हुआ था कि भविष्यमें हम लोग 
किराया मकान-मालिककों दिया करेंगे। उसने इस इकरारसे इन्कार 
कर दिया भर पाँच पौष्ड जो किरायेके थे, माँगने लगी । चूँकि हम लोग 
उसी समय किराया न दे सके, इसलिए दो कान्सटेबिल घुस आये । उन्होने 
हमारी वची-खुूची चीजोको--चारपाई, कपडे, बिछौने, यहाँ तक कि 
मेरे छोटे वल्चेका पालना और मेरी दोनो लडकियोके, जो पास खड़ी 
हुई फूट-फूटकर रो रही थी, खिलौने तक--कुर्क कर लिया। उन्होने 
यह भी धमकी दी कि दो घटेके भीतर वे प्रत्येक वस्तु उठा ले जायेंगे । 
में कठोर भूमिपर अपने सर्दीसि गलते हुए बच्चोको लिये पड़ी थी ।. . . - 
दूसरे दिन हमे घरसे निकलना पढ़ा | पानी वरस रहा था, ठड पड रही 
थी और चारो ओर मनहूसी छाई थी। मेरे पति सबेरेसे ही कमरोकी 
तलाझमें गये थे, परन्तु चार वच्चोकी बात सुनकर कोई भी हमे रखनेको 
राजी न होता था। अन्तमे एक मित्रने मदद की । दवाखानेवालें, रोटी- 
वाले, मांसवालें भर दूधवालेका दाम चुकानेके लिए मेने अपने विस्तर 
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बेच डाले । मकानवालीके काण्डसे ये सव॒ डर गये थे और सबने फौरन 
ही अपने-अपने विल् पेश कर दिये थे। विछोने फुट-पायपर लाकर एक 
गाडीपर लाद दिये गए । हम लोगोके पास जो-कुछ था, उसे वेचकर हम 
लोगोने पाई-पाई चुका दी ।” 

इस भयकर गरीदीकी हालतमे इस दम्पतिके कई बच्चे पैदा हुए । 
माक्स बडे प्रेमी पिता थे। वे कहा करते थे-- "(60७ 0४४९ ६० 
शएण्ड्ट एए धाश्षए ए9थथा5.? अर्थात्‌ू--“माता-पिता वचक््चोका पावन- 
पोषण थोड़े ही करते है, वल्कि वच्चे मात्ता-पिताका पालन-पोषण करते 
है!” अपने प्यारे बच्चोको वे बडे प्रेमसे पालते थे। हरएक बच्चेका 
उन्होने प्रेमका नाम रख छोडा था। भ्रत्यन्त सकटमय स्थितिमें नी उन्होने 
हिम्मठ सही हारी थी, पर गरीवीके कारण जिस मुहल्लेमे उन्हें रहना 
पडता था, वह अत्यन्त गन्दा था और उसकी झ्रावहवा इतनी ख़राब थी 
कि बच्चे हमेशा वीमार ही रहा करते थे। इन बच्चोंको भूखी माँ कहां 
तक भ्रपना दूध पिलाती ”? विचारे एक-एक करके इस दु खमय ससास्से 
चलने लगे। इस प्रकार आधे बच्चे अपने माता-पिताको रुलाकर चल 
बसे ! भाव्सके जीवन-चरित-लेखक मि० जे० स्पास्गोने लिखा है-- 
“माक्सेका चौथा बच्चा हेनरी, जो लन्दनमे उत्पन्न हुआ था, जन्मसे ही 
वरिद्रताके कूर देत्यके श्रापत्र भाजन था भौर उसे छोटी अवस्यामे ही 
मृत्यु बदी थी, जो सहलो ही वच्चोके भाग्यमे लिखी रहती है । 
यह पहला ही भ्रवसर था, जब मृत्युने माव्सके क्षुद्र घरमे प्रवेश किया था । 
माता-पित्ताको यह चोट भोर भी गहरी लगी, क्योकि वे जानते थे कि , 


उनके नन्‍्हें वच्चेकी, जिसने क्षुपा-पीडित माताके स्तनोका रक्त पिया था, 
वास्तवमे दरिद्ताने हत्या की थी ।” 


इसके वाद सन्‌ १८५२की वसन्तऋतुमे इस दु सती दम्पतिकी छोटी 
कन्या फ्रान्सिस्काकी मृत्यु हो गईं। जयिनीकी डायरीमें उस समयकी 
भयकर दरिद्ताका इस भ्रकार उल्लेख है--. 
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“इसी वर्ष ईस्टरमे--१८५२--हमारी बेचारी छोटी फ्रान्सिस्का 
कठनालीके भयकर प्रदाहसे चल बसी ! तीन दिन तक बेचारी मृत्युसे 
सघर्ष करती रही । उसका छोटा मृत शरीर पीछेके छोटे कमरेमे पडा 
था। हम सब आ्रागेके कमरेमे चले आये । रातमें हम लोग उसी कमरेके 
फर्शपर सोये । मेरी तीनो जीवित सत्ताने मेरे पास लेटी | .. . हमारी 
बच्चीकी मृत्यु उस समय हुईं, जब हमारी दरिद्रताका सबसे बुरा समय 
था। हमारे जर्मन मित्र हमारी सहायता नहीं कर सके |. . भन्तमे 
आत्म-वेदनासे चसित होकर मैं एक फ्रेच निर्वासितके पास गई, जो समीप 
ही रहता था और कभी-कभी हमारे यहाँ आता था | मेने उससे अपनी 
दारण आवध्यकता बतलाई। उसने तुरु्त ही बडी मित्रतापूर्ण 
सहानुभूतिसे मुझे दो पौण्ड दिये। इसीसे हमने भ्रपती प्यारी बच्चीके 
कंफन (ताबूत)के दाम चुकाये, जिसमें वह झान्तिपूवेक सुला 
दी गई [! 

इसके बाद जयिनीका भ्राठ वर्षका इकलौता बेटा एडगर, जिसे माकसे 
प्रेमके तामसे यानी महा कहकर पुकारा करते थे, मन्द ज्वरसे चल बसा | 
इस भयकर वज्ञपातको माक्‍्स भी, जो स्वभावत'* बडे धैयेंशाली थे, सहन 
नही कर सके । मार्क्स कभी किसीके सामने श्रपना दुखडा नही रोते थे, 
पर पुत्र-शोकतें उतको भी विचलित कर दिया । उन्होने उसकी मुत्युके 
तीन महीने बाद अपने एक मित्रको लिखा था-- 

पफुशनट0त इबजड प्री प्रा एव जणएँ) व9ए6 ४0 छाए 
 कश्राणा&$ जाए. तप बात धाढल जताते, 50 पाभाए ००००७ 
् प्रप्ललां, पीश: प8ए ध्ार्शाए 8९० 0ए67 बाज 4055 4 भा 
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श्र्थात्‌--“वेकननें लिखा है कि जो आदमी वास्तवम सुयोग्य होते है, 
उनके प्रकृति तथा ससारसे इतने अधिक सम्बन्ध होते है भौर उनकी रुचि 
इतनी श्रधिक वस्तुओमे होती है कि किसी भी क्षति या हानिको वे 
आसानीसे सहत कर लेते है; पर में तो उन सुयोग्य व्यक्तियोमेंसे नही हूँ । 
लडकेकी मृत्युने मेरे हृदय तथा भस्तिष्कको विलकूल ही चकनाचूर कर 
दिया है भौर श्राज भी वह क्षति मेरे लिए उत्तनी ही ताज़ी है, जितनी 
कि पहले दिन थी। मेरी स्त्रीका भी स्वास्थ्य विलकूल नष्ट हो 
गया हैं ।” 

इस दु्घेटनाने जयिनीकों तो बिलकुल पागल-सा ही वना दिया 
था । वहुत वर्षों वाद तक उसकी हुक उनके कलेजेमें व्याप्त रही । इस 
बज्तपातके वीस वर्ष चादके एक पत्रमे जयिनीने वडे ही करुणाजनक ढगसे 
लिखा था * 

“में इस बातको खूंव भ्रच्छी तरह जानती हूँ कि इस प्रकारके भयकर 
वज्पातोको सहन करना कितना कठित है भर फिर इनके बाद अपने 
मस्तिष्कको ठीक-ठिकाने लानेमे कितनी देर लग जाती हैं। उस 
समय जीवनकी छोटी-छोटी प्रसन्नताश्रो, वडी-वडी फिको, नित्यप्रतिके 
घरेलू काम-धन्घो और दैनिक कमटोसे पीडित व्यक्तिको बडी मदद 
मिलती है। तत्कालीन छोटे-छोटे कष्टोकी वजहसे वह महान्‌ दुख थोडो 
देरके लिए सो जाता है, और विना हमारे पहचाने उसकी पीड़ा दिनोदिन 
मन्दतर होती जाती है।यह तो में नहीं कहूँगी कि घाव भर जाता है। 
घाव तो कमी नहीं भरता--खास तौरसे माँके हृदयका घाव तो कभों 
नहीं पूरता । लेकिन क्रमश हृदयमे एक प्रकारकी नवीन ग्रहणशक्ति 
उत्पन्न होने लगती है, नवीन कष्टो और नवीन प्रसन्नताओके स्वागतके 
लिए एक भावना-सी पैदा होने लगती है । इस प्रकार उस पीडित व्यक्तिके 
दिन-पर-दिन बीतते जाते हे। उसका हृदय घायल तो रहता ही है, 
पर उसमें नवीन श्राशाप्रोका सचार निरन्तर होता रहता है। 
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अन्तम नारा मामला भानत हो जाता है और अनन्त बान्ति मिल 
जाती है ।” 

सतारके निर्धन पीछित व्यक्तियोंको जयिनीके उपर्युक्त वाक्‍्योंसे 
अवच्य ही वडी सान्त्वता मिल सकती हैं। 

जयिनीका जीवन-चरित किसी उपन्याससे कम मनोरजक और हृदय- 
वेबक नही है । उसका जन्म एक बड़े साथन-सम्पन्न परिवारमें हुआ था । 
उसका पिता भ्रणियामे एक गप्रत्यन्त उच्च पदपर था। वह माकसंकी वड़ी 
बहन सोफीके साथ एक स्कूलमें पडती थी, इसलिए कमी-कऐमी सोफीके 
पास घर आया करती थी । वस, थहीसे प्रेमका श्रकूर उगना शुरू हुआ | 
जयिनीकी उम्र वाईस वर्षकी थी, जबकि कार्ले मास कूल अठरह वर्पके 
ही थे! कुछ दिनो तक तो यह प्रेम छिपा रहा और लोग यही समझते 
रहे कि जबिनी अपनी सहेली सोफीके पास यो ही आती-जाती है; पर 
प्रेमकी आँखे कत्रतक छिपायें छिप सकती हैँ ? माक्सेंके माता-पिताको 
इस बातका पता लग गया, लेकिन जबिनीको इतनी हिम्मत न हुई कि 
वह अपने माता-पितासे इस वातका जिक्र करती। इसके वाद कार्ल 
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मासको वर्लिन जाना पडा । बहन सोफीने इस अवसरपर दृतीफा काम 
किया । कार्ल माक्सेकी चिट्ठी जयिनीके पास पहुंचाना उसीका काम 
था। झौर तो और काल॑ माक्सके पिता भी, जो श्रपनें पुतकों अत्यन्त 
प्रेम करते थे, इस मामलेमें काफी दिलचस्पी लेने लगे थे । उन्होने प्रपनी 
एक चिट्ठीमे मार्क्सकों लिखा था-- 

“मरे प्रिय काले, तुम यह बात जानते हो कि कभी-कभी में ऐसे मामलोमे 
फंस जाता हूँ, जो मुझे इस उम्रमे शोभा नही देते श्र जिनके कारण मुझे 
बडी परेशानी उठानी पडती है। तुम्हारा ज ने मुझपर असीम 
विदकस करना प्रारम्भ कर दिया है श्लौर अपने दिलकी प्रत्येक बात वह 
मुझसे कह देती है। प्यारी भोलीभाली लडकी सदा धस चिन्तामें अस्त 
रहती है कि कही उसकी वजहसे तुम्हारे भावी कार्यमे वाघा न पड़े भौर 
कही घुम सामथ्यंसे अधिक परिश्रम न करने सगो। उसे सबसे बडी 
फिक्र इस वातकी लगी रहती है कि उसके माता-पिता इस बारेमें फुछ भी 
नही जानते, वल्कि मे तो यह कहूँगा कि वे इस वारेमें कुछ भी जानना नहीं 
चाहते । यह वात खुद जयिनीकी समभमे नही श्राती कि वह, जो अपनेको 
बडी सुल्तकी हुई और समझदार लडकी समभती हैं, इस प्रेम-यागमे बेंच 
कैसे गई २” ९ 

अब यह मुश्किल सवाल सासने था कि जयिनीके माता-पिताको 
इस घटनाकी सूचना कौन दे ? इस वातको जयिनी जानती थी कि जब 
मेरे माता-पिता सुनेंगे कि मेने गरोव घरके एक लडकेसे, जो मुभमे उम्रमें 
भी चार वर्ष छोटा है, प्रेम कर लिया है, तो उनके दिलको बडा बक्‍्का 
लगेगा। कहाँ प्रशियाके एक उच्च पदाधिकारीकी लड़की और कहाँ 
एक साधारण यहुदी वकीलका लडका | 

आखिर कार्लेने यह सोचा कि मे ही इस कार्यको करूँगा । यह निदिचत 
हुआ कि वह वलिनसे पत्र द्वारा अपने भावी ससुरको इस वातकी सचना 
दे। जयिनी डरके मारे थरथर काँपती थी कि न-जाने उसके माता- 
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पिता इस घटनासे कित्तनें पीडित होगे, इसलिए उसने यह अनुरोध किया 
कि चिंदृठी डाकमें डालनेसे आठ दिन पहले मुझे ख़बर मिल जानी चाहिए, 
ताकि में उस अग्नि-परीक्षाके लिए तैयार हो जाऊँ ! दुर्भाग्यस्ते काले 
भाक्सका वह पत्र सुरक्षित नही रहा, और न हमे इस बातका पता लगता 
है कि आखिर सास-ससुरने उस पत्रका किस प्रकार स्वागत किया, पर 
प्रतीत ऐसा होता हैं कि सास-ससुरने होनहार प्रबल समभकर इस प्रस्तावको 
सहन कर लिया ! 

ह॒ृदय-क्षेत्रमे प्रेमके इस प्रवेशने कार्ल मार्क्सके नीरस हृदयमे कवित्वका 
सचार कर दिया ! पाठकोको यह सुनकर आइचर्य होगा कि साम्यवादके 
श्राचार्य काले माक्सेकी प्रथम रचना गिक्षित जनताके सम्मुख कविताके 
रूपमे आई! आगे चलकर श्रीमती जयिनी बड़े भ्रभिमानसे अपने यहाँ 
आनेवालोसे कहा करती थी--कभी वह भी ज़माना था, जब भेरे यें 
दाहनिक और अर्थशास्त्री पति मेरे प्रेमके कारण कवि बन गये थे ! ” 

१२ जून सनू १८४३को--जवकि उनकी सगाई हुए छ.-सात वर्ष 
हो गये थे--मार्क्सने जयिनीका पाणिग्रहण किया । २ दिसम्बर सन्‌ 
१८८१ तक, जबकि सत्ती-साध्वी जयिनीने इस लोकसे प्रयाण किया, 
यानी ३८ वर्ष तक, यह जुगल जोडी ससारके हितके लिए अनन्त दुख 
सहती रही । 

विवाहके वाद मावर्स भोग-विलासमे नही पड़ गये । विवाहके बादके 
तीन महीनोमे काल भावसेने राजनैतिक, भाथिक तथा विधान-सम्बन्धी 
इतिहासके एक सौ ग्रन्थ पढे भर तीन लम्बी-लम्बी कापियोमे उनके नोट 
लिये ! | 

विवाहके १८ वर्ष बाद जयित्तीने अपनी एक सहेली श्रीमती वेडमेथरको 

११ मार्च सन्‌ १८६१के पत्रमें लिखा था--- 

“यहाँ हमारे जीवनके आरम्भिक वर्ष बड़े कटु थे, परंतु झाज मे 
उन दुःखदायिनी स्मृतियोपर, अपने कष्ठो और दु खोपर अथवा अपने 
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प्यारे स्वर्गीय बच्चोपर--जिनके चित्र हमारे हृदयमे गहरे शोकसे श्रकित 
है--कुछ नही लिखना चाहती। . .फिर पहला अमेरिकन सकट आया 
भोर हमारी आय *“न्यूयाकक ट्रिब्यूनसे काटकर आधी कर दी गई। 
एक बार फिर हमे अपने पारिवारिक व्ययको सकूचित करना पडा और 
हमपर कर्ज भी हो गया। झव में अपने जीवनके सबसे उज्ज्वल 
अदपर आती हूँ । जो हमारे अस्तित्वमे प्रकाण भौर प्रसन्नताकी 
एकमात्र किरण थी--वह थी हमारी लडकियाँ | हमारी लडकियाँ 
पझपने स्वार्थवीन और मधुर स्वभावसे हमे सदा शआआनन्दित किया 
करती है, परन्तु उनकी छोटी वहन तो घर-भरके लिए प्रेमकी मूरत 
हो रही है। मुझे वडा भयंकर बुखार आया भौर डाक्टर 
बुलाना पडा । २० नवम्बरकों डाक्टर आया, उसने मुझे अच्छी 
तरह देखा और वडी देखक चुप रहनेके बाद बोला---श्रीमती 
मार्क्स ! मुझे अ्रफसोससे कहना पडता है कि आपको चेचक निकली है--- 

बच्चोको फौरन घरसे हटा ढीजिए । उसके इस फैसलेपर घर-मरको 

कैसा दुख हुआ झौर हम कैसी मुसीवतमे पडे, इसकी तुम कल्पना कर 
सकती हो। में मुश्किलसे चारपाई छोडनेके योग्य हुई थी कि इतनेमे 

हमारे प्यारे काले बीमार पड गये । सब तरहकी चिन्ताओो, फिक्रों और 

प्रत्यधिक आशकाओोने उन्हे चारपाईसे लगा दिया। परन्तु ईश्वरको 

धन्यवाद है कि चार सप्ताहकी वीमारीके बाद वे भ्रच्छे हो गये । इस 
बीचमे फिर ट्रिव्यूनने हमारा वेतन आधा कर दिया था।... भेरी 

प्यारी सखी, तुम्हें मेरा प्रेमपूर्ण झ्रभिवादन है । ईश्वर करे, परीक्षाके इन 

दिनोमें तुम वीर बनी रहो । ससार साहसी व्यक्तियोका है । वरावर भ्रपने 

पतिको दृढ़ता और हृदयसे सहायता देती रहो तथा शरीर और मनको सदा 

सहिष्णू बनाये रदो। . . तुम्हारी हादिक मित्न--जेनी मास ।” 
आशिक दुर्देशाकी हद हो गई थी। शनिवारका दिन था। घरमें 
एक पैसा भी न था, न किसी मित्रसे कुछ उधार मिला और न किसी वुकान- 
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दारने सामान उधार दिया ! कल इतवारको सवेरे खाना कैसे बनेगा, 
इसकी फिक्र थी। आखिर जयिनीने कहा--“भर तो कुछ है नहीं, मेरे 
मायकेके ये ठोस चॉदीके चम्मच है, इन्हें कही गिरवी रखके कुछ दाम 
लाझो ।” काले मास उन्हें ही लेकर दुकानदारके पास पहुंचे । 
दुकानदारने देखा कि उन चाँदीके चम्मचोके ऊपर श्रजिलके ड्यूकका 
राजचिह्न है। उसे शक हुआ भौर उसने सोचा कि हो न हो, इस विदेशी 
भिखमगेने इस चीज़कों कहीसे चुराया है! चोरीका माल समभकर 
उसने पुलिसके सिपाहीको बुलाया। भावसने बहुत समभाया-बुकाया 
कि इन्हे मेरी पत्नी भ्रपने मायकेसे जाई है; पर उनकी कौन सुतता है * 
पुलिसवाला काले माक्संको पकडकर थानेपर ले गया । वहाँ उन्हें जाकर 
हवालातमे बन्द कर दिया और कह दिया कि जब तक जाँच न हो जाय, 
तबतक यही बेठो | सोमवारकों सवेरे जाकर पता लगा कि ये महावाय 
कौन है और तब वे छोड दिये गए । 

सकटके दिन झाये भर एकके बाद दूसरी आ्ापत्तियाँ भ्राईं । जयिती कमी- 
कभी बडी निराश हो जाती थी । माव्सने अपने एक पत्रमे लिखा था--- 

'पुशए आई प्ली६ फरार €एटणए तें॥ए प40 ध।० जाश।2० एि४ 

भे॥४ 2०१ घी एजॉफिशा रषा8 77 ६१९ इए्ए०, बात 9. एडपा0 
प्थ्बीए गियर पट, ई07 पा8 पफ्राशाग्घत0०ा5, (0ए7/279 भा 
ब90णागंग्रश/005 रत) जज 8० पंएण्प्ठी। था एप अ्रपिन्रा00 भर 
शाएंँए ए्रत०८८४४7०8,” 

भ्र्थात्‌--“मेरी स्त्री मुझसे प्रतिदिन यही कहा करती है कि इस 
दुदेशासे यही अ्रच्छा होता कि में अपने बच्चोके साथ कब्रमें चली गई 
होती ।' पर में अपनी पत्नीको दोष नही देता, क्योकि जैसी अपमानजनक 
स्थितिमें हमे रहना पडता है, जो भ्रत्याचार और कष्ट हमे सहने पडते 
है, जिस प्रकार पग-पग्पर हमे ज़लील होना पडता है, उसका बयान नहीं 
किया जा सकता ।” 
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कार्ल मावसेनें भ्रपने किसी-किसी पत्रमे जयिनीके चिड़चिडे स्वभावकी 
आलोचना की है, पर अनुमान तो कीजिए उस बेचारी पत्नीका, जिसका 
पति नित्यप्रति वारह-वारह घटे पुस्तकालयमें विताता हो, जो अपने बच्चोको 
सूखी रोटी खिलानेमें प्रसमर्थे हो और जो घरके लिए नोन-तेल-लकडीकी 
फिक छोडकर भावी ससारके प्रश्नोपर दार्शनिक विचार करनेमें मग्न हो ! 
भला, इस विकट परिस्थितिमे किस पाठक-पाठिकाकी सहानभूति जयिनीके 
साथ न होगी ? 

यह बात ध्यान देने योग्य है कि जयिनी अपने पति माव्ससे उम्रम 
चार वर्ष वडी थी, इसलिए वुटापा उसपर और भी जल्दी आ गया था । 
छ बच्चे उसके हो चुके थे और गरीदी तथा वच्चोकी मृत्युनें उसके गरीरको 
अत्यन्त तिवल और मस्तिप्ककी स्नायुप्रोको और भी कमज़ोर कर दिया 
था। सबसे वंडी चिन्ता जयिनीको अपनी लडक्तियोकी रहती थी। ये 
लडकियाँ ण्डने-लखनेमे वटी तेज़ थी भौर क्लासमे संदा अव्वल 
रहा करती थी ) जयिनी एक काम करती थी, वह यह कि पतिकी 
थोडी-सी आमदनीमे से लडकियोकी फीस पहले निकाल लेती थी। उसे 
सबसे बडी फिक्र इस बातकी थी कि कही घरकी निर्वनताके कारण मेरी 
लडकियोको स्कूलमें ज़लील न होना पडे, पर निर्धन माता-पिताकी इन 
पुत्रियोको भ्रपती सख्थी-सहेलियोके सामने आत्म-सम्मानकी रक्षा करना 
अत्यन्त कठिन हो रहा था। माता और पुत्रियोमें कभी-कभी रगड़ा 
हो जाया करता था। ऐसे मोकोपर माक्‍्स पुन्रियोका पक्ष लेते 
थे। मार्ससकों उस समय वड़ा दुख हुआ था, जब उनकी लडकीकों 
मजबूर होकर एक भग्रेज़ कुटुभ्वर्में दिन-भर वच्चोकी देखभाल करने 
और पढानेकी नोकरी करनी पडी थी । कार्ल मार्क्सने उन दिनो अपने 
एक भित्रको लिखा था---भेरी स्त्री इतने चिडचिडे स्वभावकी हो गई है 
कि हमेशा वच्चोको लिये-दिये रहती है। मुझे लडकीकी नौकरी करना 
लिहायत नापसन्द झाया, पर वह वेचारी माँके व्यगोंसे तो बची रहेगी ।" 

११ 
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यद्यपि माव्स अपनी पत्नीके इस चिडचिड़े स्वभावसे, जिसके लिए 
वे कम जिम्मेवार न थे, कभी-कभी तंग भरा जाते थे, पर हृदयसे उसके 
प्रति श्रद्धा रखतें थे। एक पत्रमें उन्होंने जयिनीको लिखा थां--- 
“प्रियतमे, 

तुम्हारी चिटठीसें मुझे बडी खुशी हुई। मुझसे हृदयकी सव वात 
खोलकर कहनेमे तुम्हे कमी सकोच नहीं करना चाहिए । प्रियतमे, जब 
तुम्हे कठोर वास्तविकताका इतना अधिक सामना करता पड़ता है, तो 
कम-से-कम इतना फरजं मेरा भी है कि तुम्हारे कप्टोको में अपने हृदयसे 
अनुभव तो करूँ। मे इस वातको खूब अच्छी तरह जानता हूँ कि तुम्हारी 
सहनणवित अनन्त है भर छोटी-से-छोटी अच्छी खबरसे तुममे फिर जान 
आ्रा जाती है। मुझे आशा है कि तुम्हें इस सप्ताह फिर पाँच पौण्ड 'मेज 
सकूँगा । इस सप्ताह नहीं तो सोमवार तक जरूर भेज सकूँगा ।” 

निस्मन्देह जयिनीमे अनन्त सहनणीलता थी। 

अपने सकटके दिन कितने धैयंके साथ इस दम्पतिने काटे, उसका 
विस्तृत वृत्तान्त लिखनेके लिए यहाँ स्थान नही हैं । जब कभी वे थोडा 
भी निश्चित होतें तो एक-इसरेका हाथ पकड़कर' कमरेंमें इघर-उवर 
टहलते और जन भापाके प्रेमके गीत गाया करते थे, ठीक उसी प्रकार, 
जैसे वे अपने देशमे, योवनके झारम्भमे वसन्तऋतुमे, पुष्पोसे लदे 
वृक्षोकं नीचें गाया करते थे। 

भोजन-वस्वके अभावमे इस प्रकार प्रसन्न रहना अ्रत्यन्त कठिन काम 
था। एक वार काल माक्सके किसी मित्रनें जयिनी तथा उसकी दो लड- 
कियोके लिए सुन्दर कपड़े मेज दिये थे । उनको धन्यवाद देते हुए जयिनीने 
लिखा था--'श्रापको यह सुनकर हे होगा कि लडकियाँ आ्रापकी भेजी हुई 
पोणाकको पहनकर वडी मनोहर लगती है । इन कपडोमे उनके चेहरे कैसे 
मबुर, कैसे हास्यमय लगते है भौर कैसी ताज़गी उनसे टपकती है ! आपने 
भेरे लिए जो कपड़े भेजे है, उन्हें पहनकर मे भी वडी शानदार जेँचती 
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हैं। जब मेँ उन्हे पहनकर अभिमानके साथ भ्रपने कमरेमे टहलने लगी तो 
छोटी वच्चीने पीछेसे चिल्लाकर कहा--- श्रम्मा-अम्मा,_ मोर-जैसी प्रम्मा ! 
अगर भ्राज भयकर सर्दी न होती तो मे तुम्हारे भेजे हुए इन्ही वरभोको 
पहनकर वाहर निकलती, जिससे पास-पडोसके अभिमानी श्रादमियोपर 
कुछ रोव तो गेंठता !” 

जयिनीका शरीर श्रत्यत्त जी हो चुका था । सन्‌ १८८१ में जयिनी 
प्रपने पतिके साथ पेरिस गई झौर भ्रपनी दोनों लडकियोसे जो विवाहफे 
बाद पेरिसमें बस गई थी, जाकर मिली । पेरिससे लौटकर मास श्रत्यन्त 
बीमार हो गये । जयिनी तो पहलेसे ही भत्यन्त निर्वेल थी । ऐसा प्रतीत 
हुआ कि वे दोनो साथ-ही-साथ इस ससारसे कूच करेगे , पर कार्ल माव्सकी 
तवियत कुछ सुधर गई और जयिनीकी मृत्युके समय वे उपस्थित ये । 
जब जयिनी विलकूल मरणासन्न थी, कुछ घटे हो मरनेमें वाकी थे, तव 
'१०0४८० 770एश/00 (भ्राघुनिक विचार) नामक पत्रसे किसी व्यक्तिका 
लेख, जो माकसेकी प्रशसामें लिखा गया था, उसे सुनाया गया था। विलायत- 
में यह पहला ही लेख था, जो मार्क्सकी तारीफमें लिखा गया था। 
पतिक्नता जयिनीने इस लेखको सुनकर सन्तोपकी एक साँस ली । 

२ दिसम्वरको जयिनी स्वर्ग सिघारी। मार्क्स इसके वाद पन््रह 
महीने भ्रोर जीवित रहे और श्रपती पत्नीकी वरावर याद करते रहे । 
वे कहते थे---“जथिनी मेरे जीवनके सर्वोत्तम भागकी सहधमिणी थी।” 
१४ मार्चे १८८३ को काले माक्सेका देहन्त हुआ और दोनोकी समाधि 
एक ही स्थलपर है। 

ताला हरदयालका यह कथन वास्तवमें सत्य है कि युग-युगान्तर तक 
इस दम्पति--जयिनी-माक्स--की कष्ट-गाथा साधारण जनताको प्रोत्सा- 


हित करती रहेगी भर भविष्यके वन्घनमुक्त मेजदुरोके लिए वह वाइविलका 
काम देगी | 
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कोवेका एक गिरजाघर आज खूठ सजा हुआ है। पादरी डाक्टर 
मेयर्स और उनकी धर्मपत्नी श्रीनती मेयर्स बड़ी सुशीने इधर-से-उघर घूम 
रहें हे । आज उनके एक जापानी शिष्य और मित्रका विवाह है । गिरजे- 
मे सुन्दर-से-सुन्दर पृष्प इकट्नें किये गए हे । फूल वेचनेवाली लडकियाँ 
रग-विरगें कपडे पहने हुए एक पक्तिमे खडी है । वह देखिए, इूल्हा और 
दुल्हिन भी आ पहुँचे। वैवाहिक दपथकी क्रिया समाप्त हुई । वाजे वजने 
लगे | चारो ओर हपंका साम्राज्य है। दूल्हेके चेहरेसे प्रकट होता है 
कि वह दृढप्रतिज्ञ पुरुष है और दुलहिनके मुखपर विनम्नता तथा 
आजाकारिता भलक रही है। दो रिक्शा-कुली इस दम्पतिकों घर 
पहुँचानेके लिए वुलाये गए। 
दूल्हेने रिक्शावालोसे कहा-- चलो भाई, ले चलो शिकावा वस्तीको ।” 
रिक्‍्गेवालोके आश्चयंकी सीमा न रही ! उन्होने एक वार सुशिक्षित 
दृल्हेको देखा और फिर दुलहिनको और तव सोचते लगे--“कहाँ 
ये भले आदमी और कहाँ शिकावाकी गन्दी वस्ती, जहाँ निर्घेत मजदूर, 
वेश्याएँ, चोर, उठाईगीरे भौर उचवके रहते हे ! मामला ज़रूर कुछ 
गडवड़ हैं ।” रिक्‍्गेवालोने एक दूसरेकी श्र देखा और साफ मना कद 
दिया पर यह दम्पति शिकावाकों ही गये । दूुल्हेका ताम था कागावा 
और दुलहिनका स्थ्रिग (वसन्ती देवी) । 
श्रीमती वसन्‍्ती देवीने आकर पतिक्री कोठरी देखी । उसका विस्तार 
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था ६ फ्लीट लम्बाई, ६ फीट चौडाई! और उनकी सुसरानमे कितने 
व्यक्ति थे? ७० वर्षका एक बूढ़ा और ६०-६५ वर्षकी एक बुढिया, 
११ वर्षका एक अपराधी लडका, एक अनाथ माता और उनके चार बच्चे 
और एक भिखारिन ! वहाँ तो खडे होनेको भी जगह नहीं थी। कहनेकी 
आवश्यकता नही कि यह सारा कृटुम्व 'उदारचरिताना तु वनुषैव कृदुम्व- 
कम्‌' के सिद्धान्तके अनुयायी कागावाका परिवार था। किसी नई बहुके 
सामने ऐसी जटिल समस्या शायद ही उपस्थित हुई हो । 

कागावाकी झ्रामदनी कूलजमा तीन पौण्ड यानी करीब पैतालीस 
रुपये थी और इतने ही में ११ प्राणियोका पेट भरना था ! सबसे पहला 
काम वसनन्‍्ती देवीने यह किया कि वाज़ारसे सस्ते-से-सस्ते दरके चावल लाई 
और विना माँड निकाले उन चावलोको सस्ती तरकारियोके साथ भोजनके 
समय देना प्रारम्भ किया । भ्रव जरा शिकादा वस्तीका हाल भी सुन 
लीजिये । चारो तरफ गन्दगी और दुर्गन्धिका राज्य था। पाखाना एकथा 
और उसका प्रयोग सौ आदमियो द्वारा होता था ! कपडोको एक छोटी-्सी 
गलीमे धोना पडता था और उनके सुखानेके लिए कोई जगह नहीं थी । 
खटमलोकी भरमार थी और वे अमर थे--जितने ही मारो, उतने ही 
बढते थे ! 

भिखारी हरवक्त दरवाज़ेपर खडे ही रहते थे। कमी कोई गुडा 
शराब पिये उघरसे श्रा निकलता था तो कभी कोई वदमाण छुरी खीचकर 
कहता था कि इतने रुपये घर दो, नही तो तुम्हारा पभी खात्मा करता हूँ! 
काग्रावाके लिए उत लोगोकों सममाना-वुकाना कठिन हो जाता था 
और बे कुछ दे-दिलाकर अपना पिड छुडाते थे । अतिथियोका क्या पूछना! 
कभी कागावा किसी गरीवको अपने घर ले भाते तो कभी किसी वीमारको, 
कभी कोई अपराधी वालक आता, तो कभी जेलसे छूटी हुईं कोई चिडिया, 
कभी बीमार वेद्याएँ झ्राश्य लेती तो कभी कोई पागल श्रा विराजता । 
एक मुश्किल और भी थी। काग्रावा पूर्णतय शाकाहारी है और 
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दूसरे जापानी उनके इस सिद्धान्तके अनुयायी नहीं थे। पर पतित्रता 
वनन्ती हेंदीनें कमी चूँ तक नहीं की और सहृदयतापूर्वक वे 
अपना सारा काम करती रही। वे आसपासके गरीब पद्मोसियों के 
घरपर जाती, वीमारोकी सेंवा-युशत्रूपा करती, प्रमूतिके समय माताओकी 
मठद करती, ननहे-तन्हे वच्चोकी देखभाल करती और इसके सिवा समय- 
समयपर उन्हें उपयोगी नलाह-मशविरा भी देती । वसन्‍्ती देवी यद्यपि 
पढी-लिखी थी; पर उनको उच्चणिक्षा प्राप्त करनेका सौभाग्य प्राप्त नहीं 
हुआ था। श्रव उन्होंने इस कमीको पूरा करनेका प्रयत्न किया । काग्रावा 
दो मजदूर विद्याथियोको प्रात.कालमें ६ से3 बजे तक और शामको ५ से ६ 
बजे तक श्रंकयणित, रेखागणित, वीजगणित तथा अन्य विषय पढ़ातें थे । 
श्रीमती कायावा इच कन्षामे शामिल हो गई और तीसरे पहरको कोवे-स्त्री- 
समाजके सकूलमें जाकर वाइविल पढने लगी। शआ्रागे चलकर उन्होंने 
बड़ी उममें मैट्रिक परीक्षा पास की और याकोहामाममें तीन वर्ष अध्ययन 
करके ग्रेजुएट वन गई । उन्होने दो पुस्तक भी लिखी है । एकमें तो उन्होंने 
फैक्टरीमें काम करनेवाली लबकियोका हाल लिखा है और दूसरीमें गत्ते 
मुहल्तोका चित्र खीचा है। इन गन्‍्दे मुहल्लेमें जो भयकर वेव्यावृत्ति चलती 
है, उसके विपयमे उन्होंने एक लेख किसी पत्रमे लिखा था। इससे किसी 
वेब्यालयके स्वामीकों क्रो आरा गया और मौका देखकर वह काग्रावाके 
घस्पर आया और श्रीमती काग्रावाको अकेली पाकर खूब पीटा ! 

अपने जीवनके पन्रह वर्ष काग्रावानें इस कोठरीमे विताये थे और 
उसका परिणाम जो हुआ, वह भी सुन लीजिए | कागावाके ग्रत्थोकों 
पढ़कर, उनके व्यास्यानोको युनकर और उनके जीवनको देखकर जापातकी 
जनताका ब्यान इस गन्‍्दे मुहल्नोकी ओर आकपित हुआ । सन्‌ १९३६ में 
जातान-सरकारने यह निन्चय किया कि २ करोड़ ६० लाख रुप खच 
करके जापानके ६ वड़ें-बडे नगरोके (टोक्यों, ओसाका, याक्रोहममा, कोवे, 
क्योटो और नागोयाके) गन्दे मुहल्लोंको साफ कर दिया जाय । आज 
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इन नथगरोमेंसे किसीमे गन्दे मुहल्लोका नामोनिशान नहीं रहा। 
काग्रावाकी वहू ६ वर्गफीटकी कोठरी चली गईं श्रौर भ्रपने साथ ही ६ महा- 
नगरोके भन्दे मुहल्लोको भी लेती गई | उस महान्‌ साधकका, जिसकी 
तपस्थाने यह सब सम्भव किया, पृण्यचरित सक्षेपमें पाठकोकों सुनाया 
जाता है। 

कागावाका जन्म १० जुलाई सन्‌ १८८८ को कोवेमें हुआ था । 
उनका पूरा नाम हैं टोयोहिको कागावा। उनके पिता पहले अ्रव। प्रान्तमें 
उन्नीस गाँवोके मुखिया थे भ्रौर वादमें बढते-वढते वे प्रिवी कौन्सिलके 
सेक्रेटरी वना दिये गए। उनका यह पद उतना ही "उच्च समका जाता 
था, जितना भत्रिमडलके किसी सदस्यका | इस पदपर रहते हुए उनका 
परिचय बड़े-बड़े लोगोसे हुआ, पर भाग्यके वे श्रोछे थे । थोडे दिनो बाद 
उन्होने व्यापार करना शुरू किया और परिणाम-त्वरूप पासकी जमा- 
पूँजी भी गेंवा बैठे । कागावाका चरित्र उस जमानेके बडे आदमियोकी 
त्तरहका था। पच मकारके वे बडे प्रेमी थे। उन्होने भ्रपनी पत्नीको तो 
घरपर रख छोडा था और कोवेमें कई भौरते रख ली थी | इन रखेलियोमे 
एक स्त्री बडी सुन्दर थी। इससे उनके चार सन्‍्ताने हुई, जिनमें एकका 
नाम पडा टोयोहिकों। टोयोहिको बड़ा होनहार वालक था, इसलिए 
पिताजीने उसे जारज सन्तान वनाये रखना पसन्द न किया और कानूनन 
भोद ले लिया। भोग-विलासपूर्ण जीवनका जो परिणाम होना था, वही 
हुआ । जब यह बालक चार वर्षंका ही था कि पिताजीका देहान्त हो गया 
झौर माता भी उसी समय चल वसी । कागरावा भपनी वडी बहनके साथ 
अपनी सौतेली माँ तथा दादीके पास रहनेके लिए गाँवको भेजः दिये गए ! 

ये दोनो स्त्रियाँ विलकुल एकान्तमे नीरस जीवन व्यत्तीत कर रही थी। 
भर वया था, उजडा हुआ वगीचा था । पुत्रहीन माँ शौर विधवा पत्नीकी 
देशा दयनीय थी । उन दोनोको इन भाई-वहनका झ्ाना भार-सत्वरूप 
प्रतीत होने लगा । सौतेली माँ तो कभी काग्रावासे बोलती ही नहीं थी 
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और दादीकी गाली-गलौजके मारे दोनो बच्चोकी जान आफतमे थी! 
कभी कागावा सोतेमे बिस्तरपर ही पेशाब कर देता था। इसके लिए 
बेचारे चार वर्षके वच्चेकी काफी पिटाई होती थी और किसी गरम चीजसे 
वे भूलसाये भी जाते थे, जिससे उनकी यह झादत छूट जाय । बहन कुछ 
भवकी-सी थी । धरके पिछवाडे कोनेमे बैठे-बैठे ऑसू बहाना उसका नित्य- 
प्रतिका काम था। वह निरन्तर बीमार रहा करती थी। कागावाको 
बेचारी प्रेम भी क्या कर सकतो थी ! दादी उसे मजदूरनी समभकर 
कठोर-से-कठोर काम लेती थी श्ौर हर रोज उसे पीटती भी थी । बहनको 
निर्देयतापूर्वक पिटते*देखकर कागावाका हृदय विचलित हो उठता था, 
नतीजा यह होता था कि दादी उसे घरके बाहरकी श्रधेरी कोठरीमे बन्द 
कर देती थी ! उन जेलखानोकी याद कागावाको इतने दितो बाद भी 
भ्रा जाती है। उन दिनो बेचारा कागावा घरसे भागकर पासके वेणु-कुजमें 
आ्राश्चय लेता भ्रथवा नदी-तटपर घूम-घूमकर अपना वक्‍त काठता। हाँ, 
जब कभी कोई अतिथि घरपर आता तो सौतेली माँ भ्रौर दादी दिखा- 
बटके लिए उनके सामने कागावाकों बडा प्रेम करने लगती ! उस समय 
तो वे दयाका अवतार बन जाती ! कागावाके अन्यकारमय जीवनमें 
तब प्रकाशकी एक किरण भलक जाती । 

चार वर्ष नौ महीनेकी उम्रमे वे एक प्रारम्मिक पाठशालामे भर्ती 
कराये गए भौर वहाँ भ्रन्य बच्चोके साथ पढने लगे । चूँकि घरपर उनके 
साथ भ्रत्यन्त कठोरताका बर्ताव किया जाता था, इसलिए उनके हृदयमें 
श्रपनेको अत्यन्त क्षुद्र समभनेकी भावना इतनी छोटी उम्रमे ही पैदा हो 
गई थी, जिसका परिणाम यह हुआ कि वे झन्य बच्चोके साथ हिल-मिल 
नही सके । हाँ, एक किसानके लड़केसे, जो उनसे उम्रमे दो वर्ष बडा था, 
उनकी मित्रता अवश्य हो गईं। इस लडके का पिता कागावाकी जञमीनपर 
ही खेती करता था और वही एक कच्चे मकानमे रहता भी था। 
यद्यपि सासारिक पोजीशनक खयालसे दोनोमे महाव अन्तर था; परे 
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प्रात्माभोके राज्यमें इस प्रकारकी प्समानताऊा भ्रस्तित्व ही नही रहता। 
कनफथूदिसके ग्रत्थ पढनेके लिए वे बौद्ध मन्दिरोमे भेजे जाते थे और 
उनके जीवनपर इस शिक्षाका काफी प्रभाव पडा है। 

जब कभी कोई बौद्ध त्यौहार ग्राता तो उन्हे एकाब पैसा मिल 
जाता । आज भी कागावा उस प्रसन्नताका स्मरण कर लेते है, जो उन्हें 
पैसा मिलने पर होती थी। वे भागते हुए मन्दिरपर जाते और कोई 
खिलौना खरीद लेते। वच्चोको मिठाईका शौक हुआ ही करता है, कागावा- 
को भी था। इसलिए वे चोरीसे दियासलाईकी डिवियामे शपकर भरकर 
ले जाते भौर किसी खेतमें जाकर खाते ! यद्यपि कागरावाकों स्कूलकी 
पढाईका काम पसन्द था, पर उनकी रुचि खेतीकी ओर थी और घानकी 
बुआईके वक्‍त थे वरावर किसानोके लडकोके साथ ही रहते थे। 
घानकी कटाईके समय भी छोटा-सा हँसिया लिये हुए वे वरावर मौजूद 
रहते थे। घानके पौधोसे वे खडाऊं बनाते थे भौर अपने पहननेके लिए 
कपडा भी बुन लेते थे । मछली पकडना झौर पक्षियोका पुलना भी उनके 
ही सूपुदें था। घरके घोडेंके लिए घास खोदनेकों कागावा ही भेजे जाते 
थे और यह काम उन्हे पसन्द भी था। धोडेसे उन्हे प्रेम था भौर सिरपट 
घासका गदूठा लादे हुए जब वे घर लौटतें थे तव उनके मनमे स्वभावत- 
यह इच्छा उत्तन्न होती थी कि शावागीका एक व॒ब्द भी उन्हें माता या 
दादीके मुँहसे सुननेको मिल जाता, पर वहाँ तो इसका भी टोढा था ! 

इन दिनो काग्रावाके जीवनमें एक ऐसी दुर्घटना हुई कि उसकी याद 
वे ग्रभी तक नही भूले। पडोसकी एक लडकीके कही ज्ोरकी चोट भा 
गई थी भौर वह उसकी वजहसे मृत्यु-अग्यापर लेटी हुईं थी। गाँववालोने 
भूठमूठको कागावाका नाम ले दिया | इस सोलह भ्राने भ्रसत्य समाचारसे 
“अन्न वज्पातसे--कागावाके हृदयकों वडा धक्का लगा। उतके 
कोमल हृदयमें मानो किसीने पैनी कटारी चुभा दी। उन्हे पता लग गया 
कि घरवाले ही नही गाँववाले भी उनसे घृणा करते है। एक दिन तो 
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उन्होने खाना छुप्मा भी नहीं और तीन दिन तक बरावर रोते रहे । 
कायावाके पास उस समय सात-आठ रुपये थे, सो उन्होने जाकर उस 
लडकीको दे दिये, यद्यपि वे जानते थे कि वे सर्वेधा निरपराध है । लड़कीके 
मातापितासे उन्होने क्षमा-याचना भी की । कागावा उस समय दस-गारह्‌ 
चर्षके थे; पर अडतीस-उन्तालीस वर्ष पहलेकी यह दुर्घटना उन्हे आज भी 
थाद है। वेकसूर होनेपर जो इलजाम उनपर लगाया गया था, 
उसने उनके हृदयकों घायल कर दिया और भ्राज भी वह घाव पुरा 
नही है। 
कागावाके एक वड़ा भाई भी था, पर वह जमीदारीके व्यसनोमें 
फेसा हुआ था और थोडे ही दिनोमे उसने सारी जमीन-जायदाद फूँक 
डाली । कागावाने अपने भाईसे कहा-- मुझे आ्राज्ञा दीजिए कि से इस 
आमको छोडकर वाहर जा सकूं। यहाँ मेरा मन नहीं लगता ।” झाज्ञा 
मिलनेपर काग्रावा निकटके टोकृशिमा नामक नगरकों चले आये । 
अवा छोडक़र कागावा टोकोशिमाके मिडिल स्कूलमे भरती हो गये । 
* भी उन्हे कठिनाइयोका सामता करना पडा। उनकी उम्र अन्य 
लडकोके देखे कई वर्ष कम थी, इसलिए उन्हे मजाकका पात्र बनना पडता 
था। बड़े लड़कोंकी चारिषिेक कमज़ोरियोको देखकर उनके हृदयमें 
घृणाका संचार हो गया। कागावाने सोचा था कि स्कूलमें नये-तये 
लडकोसे मित्रता करनेका सौभाग्य प्राप्त होगा और इस प्रकार उनकी 
आत्मामें प्रेमकी जो मूख वर्षोसे लगी हुई थी, उसकी तृप्ति कुछ अशोमे 
तो हो ही जायगी, पर यहाँ मामला उल्दा ही हुआ ! अपने ग्रामपर उन्हे 
प्रकृति माताकी गोदमें रहनेका अवसर तो प्राप्त होता था, यहाँ वह भी 
हाथसे चला गया और छात्रालयके लड़कोसे सी प्रेमपूर्ण सम्बन्ध भी 
स्थापित न हो सका। यह काल काग्रावाके जीवनमे अत्यन्त निराद्याका था। 
इन दिनो कागावाका परिचय अपने स्कूलके ईसाई शिक्षक श्री 
काठायामासे हुआ, झौर कुछ दिनों बाद उनका सम्बन्ध डाक्टर मायसे 
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झौर डाक्टर लौगनसे हो गया। दोनो पादरियोने कागावाके जीवनमे 
एकदम क्रान्ति ही कर दी । इन दोनो पादरियोके यहाँ कागावाका हृदयसे 
स्वागत होता था। पादरी साहब बड़े प्रेमके साथ उन्हे चाय पिलाते, रोटी 
खिलाते भर गाना भी सुनवाते। कहाँ तो छात्रालयका शुष्क जीवन 
और कहाँ पावरियोक घरका प्रेमपूर्ण व्यवहार ! यहाँ कागावा बाइविल 
भी पढने लगे | जब यह समाचार उनके चाचाको लगा (काग्रावा भ्रव 
उन्हीके भ्रतिथि थे), तो उन्होने काग्रावाको बहुत सममभाया-वुकाया, 
डराया-घमकाया कि अगर तुम ईसाइयोके चक्‍्करमे पड़े तो पिताकी वची 
खुची जायदादसे भी वचित कर दिये जाझ्ोंगे । पर कागरावाने उनकी एक 
न सूनी और चाचाने उन्हे अपने घरसे निकाल दिया ! 
सन्‌ १९०५ में काग्रावा टोक्‍्योके प्रेसवीटेरियत कालेंजमें भर्ती 
होगये । उन्हे पढनेका खब्त था और दो वर्ष के भीतर उन्होनें कालेजकी 
लाइब्रेरीके प्राय सभी महत्वपूर्ण प्रन्य पढ डाले ! क्लासमें उनकी 
उपस्थितिसे अ्रनेक शिक्षक घबराते थे, क्योक्ति कई विषयोपर उनका ज्ञान 
अनेक भ्रध्यापकोकी अपेक्षा भ्रधिक था। काग्रावाके साथी विद्यार्थी तो 
उन्हे देखकर भादचर्य करते थे | कागावा जुगी भ्रादमी थे। जिस विषयसे 
भेम होता उसे पढते और जिस विषयके प्रति रुचि न होती उसे छोड देते । 
नतीजा यह होता कि किसी-किसी विषयमें वे क्लासमे फिसड्डी रह जाते । 
इसके सिवा कागावामे एक मूक और भी थी। जो सद्भाव उनके सनमे 
भाते, उन्हे वे कार्यरूपमें परिणत करनेके लिए भी उच्यत रहते थे । कहीपर 
. एक बिल्लीका बच्चा मोरीमें डूब रहा था। श्राप उसे उठा लाये और 
नहलाकर उसे अपने कमरेमे रख लिया ! एक मरघिल्ले कूत्तेको भी, 
जो न घरका था और न घाटका, आपने अपनी सरक्षकतामें ले लिया ! 
जव साथके छात्रोने इस पागलपनका विरोध किया तो आपने कहा--- 
“किसी सुल्दर और दृष्ट-पुष्ट कत्तेको तो चाहे जो प्रेम कर सकता हैं, 
प्र इस अभागे लेंडी कृत्तेकी चिन्ता कौन करेगा ?” कूचें और बिल्ली तक 


। 


१७२ हमारे श्राराव्य 
क्र 


तो गनीमत थी; पर अबकी बार कागावानें एक शौर भी अधिक 
आपत्तिजनक काम किया। ज्लाप रास्तेपरसे एक भिखारीकों ले लाये 
और उसे झपने कमरेमे स्थान दे दिया और उसे अपने पाससे भोजन भी 
कराने बगे मानो वह उनका भाई ही हो ! जो थोड़े से स्पये उन्हे मिलते 
ये, उनमे से भी वे कान देते थे, यहाँ तक कि अपने जूते और कपड़े भी दें 
डालते थे। अपनेसे भी गरीव विद्यायियोंकी सेवा करनेके लिए वे सदा 


टाक्तठाबके ग्रत्योक्ो पढ़कर कागावा अ्रहिसावादी वन गये | उन 
दिनो रुच्च-जाथानका युद्ध हो रहा था। कालेजकी मीटियमे काग्रावाने 
युद्धका विरोध और जान्तिका समर्यन किया। नतीजा यह हुआ कि 
साथी विद्यायियोने उन्हे देंमग्रोहीकी उपाधि दे डाली और उससे सब 
सम्वन्ध तोड दिया। विद्याथियोकों यह आ्राणा थी कि कायावा दव जायेंगे; 
पर वे दवनेवाले नहीं थे। आखिर उन्होने एक पड्यन्त्र किया। रातके 
वक्‍त वे कामावाकों भरमाकर कालेजके व्गहर खेलनेकी जगह पर ले 
५ और वहाँ वीस विद्यारथियोने उनकी अच्छी तरह मरम्मत की । 
“इस विव्वासघाती, दिचद्रोही',, भान्तिवादी की अच्छी तरह ख़बर 
लो । कहकर जब उनके साथी उनपर घुस्तोकी वौछार कर रहे थे, उत्त 
समय काग्रावा हाथ जोड़ हुए खड़े थे और कह रहें थे--/परमपिता ! 
इन्हें क्षमा करो, क्योकि ये नहीं जानते कि ये क्या कर रहे है?” इन 
पीटनेवालोम धर्म-विजञान-कक्षाके विद्यार्यी भी थे ! 
कालेजमें जब वे द्वितीय वर्षमे थे तव उन्हे क्षयक्री वीमारी हो गई ! 
मुँहत्नें लूब गिरने लगा, इसलिए उन्हें कालेज छोड़कर समुद्गरतटक्ें एक 
ग्राममे जाकर रहना पडा । वहाँ रहते हुए उन्होने अपने प्रथम उपन्यात्त 
का प्रारम्भ किया। इस उपस्यासने श्रागे चलकर उन्हे जापानके 
सव॑श्रेप्ठ लेखकोकी श्रेणीमे विठला दिया । वह अत्यन्त निर्बनताकी दच्चामें 
लिखा गया था, यहाँ तक कि उस समय उनके पास लिखनेके लिए कागज 
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भी नही था। पुराने रद्दी मासिक पत्रों के पृष्ठोपर कचीसे यह उपन्यास 
लिखा गया था। भरपनी दृढ इच्छा-शक्तिके कारण ही कागावा क्षय-जैमी 
भयकर बीमारीके चककरसे छूट सके। 

सन्‌ १९०९ का बडा दिन कागावारके जीवनका एक महत्वपूर्ण दिवस 
है। उस दिन उन्होने श्रपती गठरी उठाकर गाडीपर रख दी और कालेजसे 
सीधे शिकावाकी गन्दी वस्तीकी ओर चल पडे। जिस कोठरीको उन्होने 
अपना निवास-स्थान बनाया, उसका क्षेत्रफल था ३६ वर्गेफीट, यानी वह 
दो गज लम्बी थी और दो गदर चौडी | उस कोठरीमें कुछ दिन पहले 
एक खून हो चुका था। लोगोमे यह भी भ्रफवाह फैली हुई थी कि उसमे 
भूत रहते है और वह इसलिए खाली पडी हुईं थी। व्यापारमे मन्दी 
आजानेके कारण भिल्तमगोकी सत्या और भी बढ गईं थी। उन्होंने 
कागावाको घेरना शुरू किया। कैसे-कैसे आदमियोको कागावाने आश्रय 
दिया, उन्तका व्यौरा भी सुन लीजिए 

एक लडकेके प्रमाम शरीरपर खुजली हो रही थी । उसने शरण ली । 
कागावाने उसे अपनी कोठरीमें रख लिया। नतीजा यह हुआ कि 
काग्रावाको भी खुजली हो गई ! 

एक शरावी भादमी कई महीने इस कोठरीमे रहा । 

एक ह॒त्यारा था, जो जेल भी काट चुका था भौर जिसके दिलमे यह 
भय बैठ गया था कि मेरे द्वारा मारा हुआ झादमी भूत वनकर मेरा पीछा 
कर रहा है ! यह कागावाके पास ही सोता था और डरके मारे कागावाका 
हाथ किचकिचाकर पकड लेता था| 

एक भ्रादमीने झ्ाकर कहा कि कई दिनसे मुझे पानीके सिवा कृछ भी 
नही मिला। उसे भी कागावाने झाश्वय दिया । 

इस प्रकार कागावाके कृटुम्वमें चार आदमी हो गये । उन्हें अपने 
अर्म-विज्ञान-कालेजसे कूल-जमा २२ शिलिंग यानी सोलह रुपये प्रतिमास- 
का वज़ीफा मिलता था, उसमे चार झ्रादमियोकी गुजर करना मुश्किल 
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हो गया । इसलिए उन्हें १५) महीनेपर लालटेन साफ करनेका काम 
करना पड़ा। 

एक बार तो इस कोठरीमे दस श्रादमी झा घुसे !' कही बैठ्नेको 
भी जगह नही रही | आखिर एक दीवार तोड डाली गई | एक झादमी 
तो उनमे क्षयके रोगसे पीडित था और उसके कपडे कागावा खुद श्रपने 
हाथसे धोते थे। एकका दिमाग ठिकाने नहीं रहा था, गोकि वह काफी 
पढा-लिखा था, पर उसके घरवालोने तथा दोस्तोने भी उसे छोड दिया 
था। एक बीमार वेष्या थी, जिसे सिफलिसका रोग था। 

एक सिखारी था, जिसकी आँखोगे ट्रेकोमाकी बीमारी थी। 
कागरावाकों भी यह भयकर बीमारी लग गई और इससे उनकी दृष्टि 
अत्यन्त मन्‍्द पड़ गईं है ! 

एक भिखारीने आकर कहा--- तुम बडे ईसाई बनते हो ! में तब 
जानूँ, जब तुम भपना कुरता मुझे दे दो |” कागावाने उसे अ्रपना कुरता 
दे दिया। दूसरे दिन अपना कोट और पाजामा भी उसके हवालें कर 
 दिया। 

किसीने यह भूठी खबर फैला दी कि कहीसे कागावाकों बहुत-सा 
रुपया गरीबोकी सेवामे खर्च करनेको लिए मिला है। बस, फिर क्‍या था, 
जुआरियोके सरदारने उनकी कोठरी पर धावा बोल दिया भौर ४५ रुपये 
माँगे । कागावा कुछ बहाना बनाकर बाहर निकले और वहाँसे भागे । उस 
घुतेंने पाँच गोली कोठरीके दीवारमे दागी श्रौर एक भिखारीसे कहा--- 
“जब कागावा लौटकर श्ावे तो कह देना कि में व्यर्थकी धमकी तहीं 
देता था।” 

एक वार कायवा बुरी तरह फेस गये । एक गरुण्डेने कहा-- तीस 
शिलिंग दो, नही तो अभी तुम्हारे प्राण लेता हूँ ।” काग्रावानें ३० शिलिंग 
देकर जान बचाई। 

कागावाके भासपासकी कोठरियोमें दुराचारोके भट्टे थे । उन्हें 
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बेश्यालय कहता भ्रधिक उपयुक्त होगा । कागावाने वेइयागमनके विरुद्ध 
व्याख्यान देना शुरू किया । कई वेष्याओने पश्वात्ताप किया और अपना 
पेशा छोड़ मेहनत-मजूरी करनेका वचन दिया। जिन धूर्तोको इन 
वेश्यालयोसे लाभ होता था, वे बडे नाराज़ हुए भौर एकने आकर 
कागावाकों घमकाया भ्रौर उनके खाने-पीनेके सारे बतंन ही तोड डाले ! 

शिकावाकी गन्दी बस्तियोमें ज़िन्दगीका कोई मूल्य ही नहीं था। 
ह॒त्या कर डालना तो एक मभामूली-सी बात थी। जो हत्या कागावाकी 
कोठरीमे उनके झानेके पूर्व हुई थी, उसका कारण थी सिर्फ पाँच भानेकी 
रकम ! कागावाको पहले वर्षमें ही सात हत्याएँ अपने भ्रासपास देखनी 
पढ़ी ! एक हत्या मुर्गीके बच्चेके लिए की गई थी। दो भरादमियोमें 
झौरतके लिए भगड हुआ । एक कहता था मेरी है, दूसरा कहता था मेरी । 
इसीमें एकका कत्ल हो गया । तेरह बर्सके एक बच्चेने इसी उम्नके दूसरे 
बच्चेकी मार डाला 

इन गन्दी बस्तियोका अधिक विवरण देनेकी श्रावश्यकता नहीं। 
इनमें प्राय रिक्शा खीचनेवाले, सडक खोदनेवाले, मजदूर, कली, सस्ती 
मिठाई बेचनेवाले, छोटे-मोटे ज्योतिषी, हत्यारे, वेश्याएँ भ्रौर उनके दलाल 
रहा करते थे । चोरो और जुआरियोके भरट्टे मी यही भे । 

कागावाने जब २१ वर्षकी उम्रमे शिकावाकी गन्दी बस्तीमें प्रवेश 
किया, उस समय उत्होने भ्रपने मनमें कहा था--मुझ्े किसी बातका डर 
नही है; न बीमारीका, न मारे जानेंका और न चोर-हकैतोका । भािर 
मरना तो है ही, भेरी उम्र भी ज्यादा नहीं होगी, भय किसका कहे ?' 
एक अहिसावादी वीर योद्धाकी भाँति वे इस क्षेवरमे उत्तर पडे भर उनके 
१५ वर्ष तक युद्ध करनेका जो परिणाम हुआ, उसे पाठक पढ़ ही चुके है । 

अपनी अनूभूतियोको कागावाने लिखना प्रारम्भ किया। क्षयरोग्से 
पीडित भ्रवस्थामे उन्होने जो उपत्यास लिखा था, उसे उन्होने कैजो नामक 
मासिक पत्रके प्रकाशकको दिखलाया । प्रकाशक महोदयको उसमें प्रतिभाके 
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चीज दीख पड़े और उन्होने उसे २५० पौण्डमे खरीद लिया। पहले तो 
वह मासिक रूपमे निकला और फिर पुस्तकाकार छपा । पुस्तककी लोक- 
प्रियताका इसीसे शभ्रनुमान हो सकता है कि थोड़े समयमें ही उसकी ढाई 
लाख कापियाँ बिक गई ! 
कागावाने अपनी ४५वीं वर्ष तक (यानी १९३२ तक) कितना 
साहित्यिक कार्य किया था, इसका अनुमात निम्न-लिखित श्रक्रोसे किया 
जा सकता है। 
तबतक वे पचास ग्रन्थ लिख चुके थे और उनकी बारह लाख प्रतियाँ 
ख़प चुकी थी। तीस पुस्तिकाएँ उन्होंने लिखी थी और ३५ पर्चे, जिनमे 
पहलेकी तीन लाख और दूसरेकी ५० लाख प्रतियाँ निकल चुकी थी । 
दस किताबे उस समय उनके सामने थी, कोई झाघी लिखी हुई, कोई तिहाई 
तो कोई चौथाई। इन पुस्तकोके विषय हे--धर्म, दर्शनशास्त्र, कविता, 
अर्थशास्त्र, राजनीति, मजदूर-प्रान्दोलन, जीव-विज्ञान इत्यादि । उनके 
कई ग्रन्थोने तो खपतके क्षेत्रमें सबसे ऊँचा स्थान पाया है-- 
५8८८०४५ ४6 70९2८ै [7७ की ढाई लाख ' प्रतियाँ बिकी, 
“प० 900५४४ ४६ धा८ 5००! की एक लाख ग्यारह हज़ार, 
'क4४भा 8 7070 9:87 0० 5६४” की एक लाख, 
४ 0:07 ० ९४॥८४४” की एक लाख । 
काग्रावाकी सफलताका मुख्य कारण यह है कि वे जो-कुछ लिखते 
है, हृदयसे लिखते हे, दिल खोलकर लिखते हे और एक उच्च उद्देश्यको 
लेकर लिखते है । अपने भाषणोके सग्रहकी भूमिकामे उन्होंने लिखा था-- 
“मेरी पुस्तकोके पढनेवाले बहुतेरे है, पर प्रन्थ-रचता ही मेरे जीवन 
का उद्देश्य नहीं। में तो एक सिपाही आदमी हें और सर्वंसाधारणके 
अन्त करणको जाग्नत करनेके लिए आन्दोलन करना ही मेरा काम है। 
मेरे ग्र्थोमे मेरी अन्तरात्मा रोती है और उसके रोनेको जो कोई 
सुनता हैं, वही मेरा सच्चा मित्र है। 
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“जापानके साढे पाँच सौ वेश्यालयोको दफन करता है, १५ करोड 
पौण्डकी शराबकी धाराकों रोकना है, ९४ लाख मजदूरोका उद्धार करना 
है और २ करोड किसानोकों स्वाधीन बनाना है। यही मेरे जीवनकी 
श्राक्ा है भ्ौर इसी आश्ामे मे अपनी पुस्तक सर्वताधारणकी सेवामे 
भ्रपित कर रहा हें । 

“मनुष्यकी भ्ात्मा ही राजनीति है, भ्रथ॑शास्त्र है, शिक्षा है भौर 
विज्ञान है, इसलिए भन्तरात्माको सुसस्क्ृत वताना ही सबसे श्रधिक 
आवश्यक है। यदि हम अन्तरात्माको युसस्कृत बना ले तो राजनीति, 
अरथशास्त्र, शिक्षा भौर विज्ञानके प्रदन स्वयं ही हल हो जायेंगे। भेरे 
ये भाषण अन्तरात्माकी पुकार है ।” 

यद्यपि कागावाकों भ्रवतक तीन लाख रुपयेसे श्रधिक अपनी पुस्तकोसे 

रायल्टीके रुपमें मिल चुका है, पर उन्होने उसका पैसा भ्रपनी तीन 
संस्थाप्रोपर ही व्यय किया है। भ्रपना खर्च उन्होने नहीं बढाया। 
इस बकत वे सौ रुपये महीनेमे अ्रपनी स्त्री तथा तीन वच्चोका पालन- 
पोषण करते हे । यह कहनेकी झावद्यकता नही कि इसमें सिर्फ कुटुम्बकी 
गुज्वर ही हो पाती है। टोक्यो महानगरीके एक वाहरी स्थानपर उन्होने 
अपने हाथसे काठका एक भकान बना लिया है। जब जापानमें महान 
झुकृम्प आया था, उस समय निराश्चित लोगोके लिए जो कामचलाऊ 
मकान बने थे, उन्हीके बचे-खुचे काठ-ऊवाडको खरीदकर ढाई सौ रुपयेमे 
उन्होने भ्रपने हाथसे भ्रपना मकान तैयार कर लिया है। टोक्योका ही 
नही, जापानका सर्वश्रेष्ठ नागरिक सस्ते-प्रे-सस्ते काठके मकानमें रहता 
है। यद्यपि कागावाकों श्रपने ग्रल्थोसे कभी-कभी ३० हज़ार रुपये सालकी 
आमदनी हो जाती है, पर वे अपने ऊपर उसे खर्च नही करते | जीवन- 
निर्वाहके विषयमे उनके विचार सुन लीजिए--- 

“लीवन-निर्वाहका सर्वोत्तम तरीका यह है कि आदमी इतनी सादगीके 
साथ रहे कि उसे किसी दूसरेकी सेवा न लेनी पडे, अ्रपनी सेवा वह 
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कर सके । यदि कोई भ्रादमी अपने हाथसे बनाई हुई भरोंपड़ीमे रहे, स्वयं 
ही उसमें अपना रसोईघर बनावे, अपने हाथसे उगाई हुईं तरकारियाँ 
खावे, अपने करधेपर बुना हुआ कपडा पहने और सादगीके साथ अपने 
घरका प्रबन्ध खुद ही करे, तो उसे कितनी स्वाघीनता मिल सकती है ! 
इस प्रकारके जीवनमे मनुष्य न तो किसीकों भ्रपना गुलाम बनाता हैं भौर 
ले किसीको अपना शासक । वह खुद ही अपना शासक, रसोइया, कलाकार 
और मजदूर बन जाता है। इस प्रकारके जीवनसे दुनियाके उले हुए 
प्रन्‍न सुलक सकते हे। यदि कोई मनुष्य किसी तालाबके कितारे 
मित्रतायुक्त वृक्षोकी सघन छायामें अपनी भोपडी बनावे और पश्चु-पक्षी 
ओर वृक्ष-जगतसे अपना नित्यप्रतिका सम्बन्ध रखें, तो उसके लिए श्रसह्म 
शोरगुलवाले नगरोके जीवनका क्या आकर्षण रह सकता हैं?” 

गन्दी बस्तियोमे काम करते-करते काग्रावाके मनमें यह खयाले 
झाया कि समाज-सेवाके कार्यमे श्रन्य लोगोनें जो-जों प्रयोग किये हे, उनका 
अध्ययन करनेकी ज़रूरत है। इसी विचारसे सन्‌ १९१४में वे अमेरिकाके 
लिए रवाना हुए भौर दो वर्ष तक प्रिसटन-विश्वविद्यालयमे अ्मेरिकाकी 
सामाजिक सेवा करनेवाली सस्थाओ्रोका अध्ययन करते रहे। इन वो 
वर्षोमि उनके जापानके स्कूलकी तीन ल़डकियाँ फुसलाकर वेद्याएँ वनादी 
गई श्र तीस लडके गठकठे बन गये, जिसके कारण उन्हे जेलकी हवा 
खानी पडी। गम्भीर विचार करनेके बाद काग्रावा इस परिणामपर 
पहुँचे कि जबतक भज़दूरोको स्वाधीनता नहीं मिलती तबतक गन्दी 
बस्तियोका प्रइन हल हो ही नही सकता । 

जापानमे मज़दूरोके लिए एक सस्था कायम हो चुकी थी, जिसका 
नाम था 'मजदूर-हितकारिणी सभा”। कागावाने पहले इस सस्थाकों 
विकसित कराके जापात-मज़दूर-सघकी स्थापना कराई भौर तव 
अपने स्थानके मज़दूरोकी समितिको उसकी शाखा वना दिया। सन्‌ 
१९२ !मे कोबेंके ३० हजार जहाजी मजदूरोने हडताल कर दी । कागावाने 
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उतका नेतृत्व ग्रहण किया । पुलिसने यह हुक्म जारी कर दिया था कि 
मज़दूर लोग सभा न करे । कागावाने पुलिसको आज्ञाका उल्लघन करके 
मज़दूर-यूनियनकी स्थापना की। जापानकी यह पहली ही मजदूर- 
यूनियन थी। कागावाकी इस कारंवाहीसे पुलिसकों वडा क्रोध भ्राया ह 
प्ौर खुफिया-विभागके आदमी निरन्तर उनका पीछा करने लगे। वें 
पकड़े गये । पुलिसके एक झादमीने उतका कपडा फाड डाला भौर उनके 
दो-चार डडे भी जमा दिये ' उनको हथकडियाँ पहनाई गई और विना 
टोपीके नगे पाँव वे थानेपर ले जाये गएं। जज साहब रहमदिल आदमी 
थे उन्होने कागावाको सिर्फ तेरह दिनकी सजा दी। इन तेरह दिनोमे 
उन्होने अपने एक नवीन उपन्यासका पूरा-पूरा प्लाट अपने मस्तिष्क- 
पटलपर लिख डाला ! 

तेरह दिन बाद जब कागावाका जेलसे छुटकारा हुआ तो उन्होने 
उसका उत्सव बडे विचित्र ढगसे मनाया। अपनी वस्तीके १०० गरीब 
बच्चोको वे समुद्र-तटपर दिन-मरके लिए हवा खिलाने ले गये। वहाँ 
बडी दिल्‍लगी रही। कुछको श्रपती माँकी याद भाई और रोने 
ट कितने ही कृदते-फाँदते फिरे और पेट भरके खाना तो सभीने 

। 

गन्दी वस्तियोके प्रबनोको हल करते समय कागावाका ध्यान किसानोके 
सवालोकी ओर गया । कागावाका मस्तिष्क वैज्ञानिक ढगपर काम करता 
रहा है भौर वे उन वस्तियोको अपनी प्रयोगशाला समभते रहे है । कामावा- 
को तुर्त ही पता लग गया कि गन्दी बस्तियोके अधिकाश निवासी ग्रामोसे 
आते है। खेतीसे गुजर न होनेके कारण बेचारे बडे-बडे शहरोमे श्राते 
हे और यहाँ धक्के खा-खाकर भ्राखविर उन वस्तियोमे जा पडते है । कागावा- 
को वेश्यागमनका स्रोत भी आ्रमोमे ही मिला । वेश्यालयोके लिए मालिक 
खास तौरसे किसान लडकियोको' ही बहका-बहकाकर शहरोमे लाते हे, 
और फैक्टरियोके मालिक भी इन्हीको अपना शिकार बनाते है । जापानमे 
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जो ८ लाख ५० हजार क्षयके रोगी है, उनमेंसे म्रिकाद भ्रामोके ही निवासी 
हुँ। सन्‌ १९२१में काम्रावाके घरपर किसान-सभाकी स्थापना हुईं श्रौर 
उसकी शाखाएँ जापानके भिन्न-भिन्न स्थानोमें खोली गई। ज़मीदारोके 
साथ किसानोके जो झगड़े होते थे, उनमे इस सभाके द्वारा किसानोकी 
सहायता की जाती थी। उन्हीं दिनो भूमि और स्वाथीनता' नामक 
एक मासिकपत्र भी तिकाला गया । सन्‌ १९२ १के अन्तमे 'अखिल जापानी 
किसान-सघ का अधिवेशन हुआ । इससे जापान-सरकार तथा ज़मीदारोके 
कान खडे हो गये । काग्रावाने किसानोके हितके लिए देश-भरमें घूमना 
शुरू किया। कही-कही तो उन्हें बोलने ही नही दिया गया और श्रनेक 
स्थलोपर उनके भाषणोकी रिपोर्टपर पुलिसने अपनी कैंची चलाई। 
एक जगहपर तो पुलिसनें उन्हें पकड़कर हिरासतमे रख दिया । काग्रावानें 
किसानोकी जो महत्त्वपूर्ण सेवा की हैं, उसका विस्तृत वर्णन करनेंके 
लिए यहाँ रयान नही । 

काग्रावाके मतानुसार वीसवी शताव्दीकी वीमारियाँ तीन हैं: 
(१) बडे-बडे नगरोमे वबहुसख्यक आदिमयोका जमघट । (२) मक्षीवोका 
वाहुल्यऔर मनुष्यपर मशीनोका प्रभुत्व । (३) पूंजीका थोडेसे श्रादमियोके 
हाथमें केन्द्रित रहता । कागावा लिखते हे * 

“पहुली वीमोरी--तगरोमें जनसख्याकी बढतीके साथ-ही-साथ 
मनुष्पके लिए जारीरिक, नैतिक भौर मनोवैज्ञानिक ख़तरे भी बढ जाते 
है। उन स्थानोमे दृढ व्यक्तित्व श्रौर बुलन्द भ्रावाजवाले भादमी पैदा 
ही नही हो सकते, जहाँ मनुष्योकों मित्रतायुक्‍त वृक्षोके ससर्गसे वचित 
रखा जाता है, जहाँ वे नई ताजी घासकी सुगन्धिसे भ्पने दिमागको तरोताजा 
नही कर पाते, जहाँ वे कीट-पतगोकी मघुर ध्वनिको सुन नही पाते भर 
जहाँ शीतल-मन्द-सुगन्ध पवन उन्हें श्रपणा सगीत नही सुना सकती । 
जहाँ मनुप्य जान्तिपूर्ण जताशयोके निकट रहकर एकान्तमे उनके स्वास्थ्यप्रद 
सम्पकंमे नही भरा सकता, जहाँ वह घाटियो, पहाडियो झौर पर्वततटीपर 
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फैलनेवाली घुपमे स्नान नही कर सकता और जहाँ वह प्रक्ृतिकी रहस्य- 
वादी उठाझ्नोके साथ हादिक सम्बन्ध स्थापित नहीं कर सकता, वहाँ दृढ़ 
व्यक्तित्वका विकसित होना सम्मव नहीं। 

“नगरोकी आबादी अ्रधिक-से-अधिक चालीस हजार होनी चाहिए 
औौर दो लाखसे ऊपरकी झवादीके नगर तो मानव-समाजके लिए अत्यन्त 
भयकर है ।” 

दूसरी बीमारी--मनुष्यपर मझीनोका प्रभुत््व है। इससे आदमीकी 
क्रियात्मक शक्ति चष्ठ हो जाती हैं और वह खुद मशीन वन जाता है । 
इससे उसमें स्वय सोचकर किसी कार्यको प्रारम्भ करनेकी शक्ति नही 
रहती, एक-दूसरेसे भागे वढनेका उत्साह नष्ट हो जाता है, उच्नतिको इच्छाका 
विनाश हो जाता है झौर अन्ततोगत्वा मशीत वनकर झादमी महकमा 
बेकारीमे जा पढता है । 

तौसरी बीमारी है--थोडेंस श्रादमियोके हाथमे पूँजीका इकट्ठा 
होता । इससे घनका उपयुक्त विभाजन नहीं होता, गरीबों 
भौर निबेलोका शोषण शुरू हो जाता है और निर्धनता बढ़ती 
जाती है। 

सैकडो मीटिगोमे कागावा इस बातको कह चुके है, “सबसे भ्रधिक 
भावश्यक कार्य है किसानके जीवनका पुर्तानर्माण !” 

कागावाका जीवन भारतीय यूवकोके लिए आदर्ण है। जिन लोगोको 
अपनी भ्रस्वस्थतासे कुछ निराशा उत्पन्न होती हो, वे इस बातपर विचार 
कर सकते है कि कागावा भाघे अ्न्धे हे, उनको गु्देकी बीमारी है, फेफडे 
उनके कमजोर है झोर दिल वकक्‍्त-वेवक्त फेल करनेकी घमकी दिया करता 
है! पर कागावा क्षत्रिय हे। वे कहते हे--“कई बार मे मरते-मरते 
सना भ्रव जो जिन्दगी मुझे मिली है, वह तो मुनाफेमे है। खाटपर 
डिकर में नही सरता चाहता। दौडके आखिरी मील तक मे चलता ही 
'हूँगा, बीचमें नही बैठनेका । रेलपर सफर करते हुए या समुद्र-यात्रामे 
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प्रलोकसे मुझे वुलावा आवेगा, यह मै नही जानता | मेरा काम निरत्त्र 
चलना है। वाकी वात ईश्वरके हाथमे है ।” 

कागावासे वहुतसे लोगोनें कहा कि थे मजदूर दलकी भरोर से 
पालमिण्टकी मेम्वरीके लिए खडे हो जाये, पर उन्होने इसे सदा अस्वीकार 
ही किया हैं। मजदूर दलकी एकताके लिए वे तन-मन-धनसे प्रयत्न 
करते है । जो कुछ पैसा उनके पास बचता है, थे उसे इस दलको दे देते 
है; लेकिन जब भेम्वरीके लिए कहा जाता है तो वे यही उत्तर देते है-- 
“शक्तिगाली पुरुषोकी पक्तिमें मे नहीं बैठना चाहता, क्योकि उससे 
मेरे और गरीब आदमियोके वीचमे, जिनकी मै सेवा करना चाहता हें. 
एक दीवार खडी हो जायगी [ 

जब सन्‌ १९३०-३१मे टोक्योके मेयरने उन्हे दो हजार रुपये मासिक 
वेतन (और मोटरकार अ्रलग) पर समाज-सेवा करनेका अनुरोध किया 
तो उन्होंने कहा, “मे बिना वेतनके ही काम करूँगा। नगर पर मे भ्रपने 
वेतनका वोक नही डालना चाहता ।” भर उन्होने भवैतनिक ही कार्य 
किया । उस समयकी उनकी बनाई हुईं योजनाएँ देश-भरके लिए भादर्श 
सिद्ध हुईं। काग्रावाके जीवनका सबसे झ्राकषंक गुण उनका भोलापन 
है। घरसे भ्रोवरकोट पहने हुए निकले है, रास्तेमे कोई भित्वारी मिल गया। 
उसने सर्देश्ि वचनेके लिए कपडा माँगा, आपने झोवरकोट दे दिया । 
उस प्रकार न-जाने कितने ओवरकोट वे दान कर चुके है । वे कहते है-- 
छोटे-छोटे बच्चे नक्षत्रोसे बातचीत करते है, पुष्पोसे मित्रता करते है, 
तालाबोकी अन्तरात्मासे सम्भाषण करते है, वृक्षोकों अपना दोस्त बनाते 
है भर टिट्टियाँ तथा तितलियाँ उनपर खास तौर पर कृपाभाव रखती है । 
क्या ही श्रच्छा हो, यदि मे एक वार फिर वैसा ही वालक वन जाऊं ! ” भौर 
दरत्सल काग्रावा भ्रव भी वालक ही बने हुए हैं---४९ वर्षके बालक / 

निस्सन्देह कागावा जापानकी ही नहीं, ससारकी एक विभूति हे । 
अधिक बा कहे--- 
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विद्या-विज्ञास-मततों धृतशोलशिक्षा 
सत्यक्षता. रहितमानसलापहाराः । 
तसारदुःखदलनेन सुमूषिताः ये 
धत्या तरा विहितकर्मपरोपकाराः ॥ 
प्रगस्त १९३७ ] 


। १३ ६ 
सम्पादकाचाय सी० पी० स्कॉट 


छुत्रकार-जगत्‌में मुख्यतया दो प्रकारके पत्रकार पाये जाते है . एक 
तो आादर्शवादी और दूसरे व्यापारिक मनोदत्तिवालें । पहलेके लिए 
जहाँ जनताकी सेवा करना, भ्रमपूर्ण मार्गपर जानेसे उसे बचाना तथा 
उसे ठीक-ठीक मार्ग बतलाना मुख्य कर्तव्य है, वहाँ दूसरेका मुख्य लक्ष्य 
इस व्यापारमे झाथिक सफलता आप्त करना ही है। जबकि पहला 
राजनैतिक भ्रथवा सामाजिक तूफानोमें चट्टानोकी तरह स्थिर रहकर 
भूली-भटकी जनताके लिए प्रकाश्-स्तम्भका काम देता है, वहाँ दूसरा 
जैसी बहै बयार पीठ तब तैसी दीजैंकी नीतिका भ्रनुसरण करता है। 
दुर्भाग्यसे ससारमें दूसरे प्रकारके पत्रकारोकी सख्या अधिक है और दिनो- 
दिन बढती ही जाती है । श्रद्धेय गणेशजीने पत्रकार-कला' नामक पुस्तक- 
की भूमिकामें लिखा था 


“क्या यह ठीक होगा कि इस समय ससारके अन्य बढ़े देशोमें 
समाचारपत्रोके चलनेकी जो लकीर है उसका हम भ्रनुकरण करे या यह 
कि हम अपने आादरंके सम्बन्ध्में ग्रधिक सजगता और सतकंतासे काम ले ” 
में यह धृष्टता तो नहीं कर सकता कि यह कहूँ कि संसारके भन्य सव बढ़े 
पत्र गलत रास्तेपर जा रहे है भ्रौर उनका भ्रनुकरण नही होना चाहिए 
किन्तु मेरी धारणा यह अवर्य है कि ससारके अधिकाश समाचारपत्न 
पैसे कमाने और भूठको सच भौर सचको भृठ सिद्ध करनेके काममें 
उत्तने ही लगे हुए है, जितने कि ससारके बहुतसे चरिनर-शून्य 
व्यक्ति । अधिकाश वडे समाचारपत्र धनी-मानी लोगों द्वारा 
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संचालित हं.ते हैं। इसी प्रकाकेक सचालन या किसी दल-विदशेषकी 
प्रेणा ही से उनका निकलना सम्भव है। अपने सचालको या 
अपने दलके विरुद्ध सत्य बात कहना तो बहुत दूरकी वस्तु है, उनके 
पक्ष समर्थनके लिए वे हर तरहके हथकण्डोसे काम लेना अपना 
नित्यका आवश्यक काम समभते हे । इस काममें तो वे इस वातका विचार 
रखना आवदयक नही समझते कि सत्य क्या है। संत्य उनके लिए अहण 
करनेंकी वस्तु नही है, वे तो अपने मतलवकी वात चाहते है। ससार 
भरमें यही हो रहा है । इने-गिने पत्रोको छोड़कर, सभी पत्र ऐसा कर 
रहे हे। जिन लोगोने पत्रकार-कलाको झपना काम बना रखा है, उनमें 
वहूत कम ऐसे ज्ञोग है, जो अपने चित्तको इस वातण्र विचार करनेका 
कष्ट उठानेका भ्रवसर ढेते हो कि हमें सचाईकी भी लाज रखनी चाहिए 
केवल 'पपनी मक्खन-रोटीके लिए दिन-भरमें कई रग बदलना ठीक 
नही है। इस देझ्में भी दुर्भाग्यसे समाच्यर॒पत्रो और पत्रकारोके लिए 
यही मार्ग बनता जाता है। हिन्दी पत्रों और पत्रकारोके सामने भी 
यही हकीर खिच्ती जा रही है। यहाँ भी हब बहुतसे समाचारपत्र 
सर्वसाधारणके कल्याणके लिए नहीं रहे, स्वंसाधारण उनके प्रयोगकी 
न्ल्तु ब्नते जा रहे हे ।” 

ऐसी परिस्थितिमे समारके एक आझादशंवादी पत्रकार सम्पादकाचार्य 
सी० पी० स्कॉटका जीवन-चरित हमारे लिए शिक्षाप्रद सिद्ध होगा। 

सी० पी० स्काट (चाल्से प्रेस्‍्टविच स्काट) का जन्म अक्टूबर सन 
१८४६ में हुआ था । उनके पिताका नाम था रसेल स्काठ और माताका 
इसावेना | स्काट नौ भाई-वहन थे, जिनमें सात स्काटसे बडे थे भौर 
एक छोटा । इन भाई-बहनोके साथ स्काटको दाल्यावस्था बडे श्रानन्दसे 
बीती । लडकपनमे स्काट काफी भ्रमिनानी थे । उनसे जो वच्चा छोटा 
था, उसकी मृत्यु हो गई। इसलिए वे ही सबसे छोटे रह गये थे । शायद 
साई-बहुनो और माता-पिताकेः लाड-प्यारकझे कारण उसमें अभिसानकी 
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यह मात्रा मरा गई थी | बड़े होनेपर स्कॉटने कहा था--हाँ, लडकपनमे 
में बडा सुन्दर छोटा बच्चा था। मे कहता फिरता था, देखो तो सभी 
प्यारे चालीकों (मूमे) प्यार करते हे”, क्या ही घमडी बालक में रहा 
होऊँगा [श 

बाल्यावस्थामें स्काटको फूलोसे बड़ा प्रेम था और उनका यह प्रेम 
जिन्दभी-भर कायम रहा । वृद्ध होनेपर वे कहा करते थे---मेरे जीवनके 
सबसे भ्रधिक सुखी वर्षोगे सन्‌ १८५७ की गणना करता हूँ, जबकि में 
ग्यारह वर्षका था। उस वर्ष मुझे भ्रपले घरवालोके साथ एलजियसस जाना 
पडा था। उस समय मेने अपने भाई लारेन्सके साथ जगलोमे घूम-घूम- 
कर दो हजार तरहके जगली फूल इकट्ठु किये थे। यह सम्नह भव भी 
मौजूद है ।” 

स्काटकी शिक्षाका प्रारम्भ ब्राइटनमें हुआ भर उसके बाद वे 
क्लैफम ग्रामर स्कूल (099॥97 (:077797 50000) भौर आइल 
आाँव वइट (१४४ ०६ ७72/४) मे पढनेके लिए भेजे गये | जब वे पिछले 
स्थानमें पढते थे, तभीसे वे अपने पिताजीके साथ सार्वजनिक प्रश्नोपर 
पत्न-व्यवहार किया करते थे। उनके पिताजीमें एक बडा गुण था, वह यह 
कि वे यह हगिज नही चाहते थे कि हमारा लडका किसीका अन्धानुकरण 
करे। विरोधी विचार रखनेवालोके लिए उनके हृदयमें काफी सहिष्णुता 
थी। स्कॉटके लिए उनका यही आदेश था--सब प्रब्नोपर 
स्व॒त॒न्तरतापूर्वक अपनी बुद्धिसि विचार करो।” «५ 

स्कॉटकी सत्रहवी वर्षग्ॉँठके अवसरपर उन्होनें एक चिटूठी स्कॉटको 
भेजी थी, जिसका निम्न-लिखित अश काफी महत्त्वपूर्ण है. 

५७09० पए8 77008 ] जी [ए% हज, ई0: प्र्प०:7077॥थ7 
प्राव8 ए7688९४---(॥40 38, 7 30 (06 ई074 900 ए[ एणाए 0एंप्रा०705; 
जणप आ0पाँत 98 ]60 ६0० ४ ४00एपंणा ० आराश्जड 7202०पंगीए 
एल 7णा फ्राप०, 7: ज्ञी 96 ६0 708 8 गाइ्रश 7०५ 
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झह॥: 7्ध्हए्थ, एएण्ए्॑र्व्द गाए दाप थे 4 एश४्ट: ०णाराटधंणा 
प्रहध एणाए शब्प्४, जरीशवएश' पाटए गा 00 शा 8 
गधपलत 20. तक 20 ईए ० पीर छएणीवा३ ०छाणा, ० 
€एथा ता पी जा0ावड 8०७॥, प्र0 वैर्ईशाशाए० ६० 8 ॥7]079, 
5० शीबत०छ रण फ्रीपशाल पीणा 0णादैजशाणा$ ए जीव: 
ग्गधए >९ ग्रा००: 00707टए€ ९० एण77 एच प्रपशएश, एणए एएशा 
इए्राषथाशाए, 070 ९एशा 00 ए०ए ०चए ०एणााएजंतंठ ० 
एण्ड ए४र्शएँ, ॥25 ०जाइटा०पशए 07 णा०णाइशंग्पाए, (वध्गाह्व 
प्रीशा). 

भर्थाद--“हाँ, एक बात मुझे भौर कहनी है (दुर्भाग्यवश्ञ वक्‍तकी मुझे 
तगी है), वह यह कि यदि अपनी राय कायम करते समय तुम ऐसी सम्मति 
निर्धारण करो, जो मेरी सम्मतियोसे काफी भिन्न हो तो इससे मुझे बहुत 
कम रज होगा, बशर्ते कि मुझे इस बातका पूर्ण विश्वास हो जाय कि तुमने 
अपनी सम्मतियोके निर्माण करनेमे न्याय और ईमानदारोसे काम लिया 
है। मे इस वातकी दिलजमई चाहता हूँ कि ससारकी सम्मतिके डरसे 
प्थवा लोकनिन्दाके भयसे या वहुमतके रौबमे आकर तुमने सम्भति 
तही वनाई। यही नही, वल्कि मे तो यह भी कहूँगा कि में इस वातका 
विश्वास चाहता हूँ कि तूम स्वाय्थेकी प्रेरणासे, श्रथवा अपनी उन्नतिकों ध्यानमे 
रखकर, या अपनेको उपयोगी बनानेके अवसरोकी श्राप्तिके खयालसे, 
जान-बूमकर अथवा बिना जाने, भ्रपनी सम्मतिगोका विर्माण न करोगे |” 

इससे प्रकट होता है कि रसेल स्कॉट '्राप्तेष षोडक्ो वर्षे पुत्र 
मित्रवदाचरेत्‌” की नीतिका प्रनुसरण करनेवाले थे । 

सन्‌ १८६५ में स्कॉट श्रावसफोर्ड यूनिवर्सिटीमें पढनेके लिए गये। 
वहाँ वे एक वर्ष ही पढने पाये थे कि उनकी बुझाके लड़के मि० जॉन 
एडबर्ड देलरने, जो 'मैनचेस्टर गाजियन' के सचालक थे, उनसे अपने पत्रके 
सम्पादकीय विभागमे काम करनेके लिए पत्र-व्यवहार करना शुरू कर दिया । 
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टेलरने अपने ममेरे भाईके कुछ निबन्ध पढनेके लिए मेँगाये, जो उन्हे 
खूब पसन्द आये और उन्होने स्कॉटको लिख भेजा कि तुम हमारे पत्रमे 
काम करनेके लिए चले जाझो। सन्‌ १८७१ में, जब वे २५ वर्षके ही 
थे, तब उन्होने 'मैनचेस्टर गार्जियन' में काम करना शुरू किया था। 
सबसे पहला काम जो मैनचेस्टरमें आनेपर उन्होने किया, वह था 
अपने लिए एक अच्छा मकान तलादा करना | चार पौषण्ड प्रतिमास किराये- 
पर एक सुन्दर मकान मिल गया, जो आफिससे दो मीलके फासलेपर 
था। फिर उन्होंने इस बातका निइचय किया कि मैनचेस्टरकी आब-हवा 
को अपने उपयुक्त बनाऊंगा। इसके लिए उन्होंने ग्रपना जीवन बिल्कुल 
नियमित कर लिया और नियमानृकूल व्यायाम करना भी शुरू कर दिया। 
टेनिस वे खूब खेला करते थे। श्राफिसको वे बराबर पैदल जाते थे और 
वहाँसे पैदल ही लौटते थे। उन्त दिनों उनका कार्यक्रम यह था. 

७॥ बजें उठना, फैलेवा करना और 'ैनचेस्टर गाजियन' छुरूसे 
आखिरतक पढना, फिर पैठल चलकर दस बजे झाफिस पहुँचना और 
झफिसमें दिन-भर काम करके ६ बजे टहलते हुए घर लौटना । उसी 
समय भोजन करना और तत्पश्चात्‌ कुछ लिखना पढना और करीब दस 
बजे रातको सो जाना । इसके सिवाय सप्ताहमें दो-एक बार तीसरे पहर 
इधर-उधर टहलनेका प्रोग्राम भी उन्होनें रखा था। 

उन दिनो मैनचेस्टरमें गरीबोके मकान बड़ी दुर्दशामे थे। स्कॉटका 
ध्यान इस ओर आकर्षित हुआ । ३ दिसस्वर सन्‌ १८७१ की चिद्ठीमें 
उन्होनें अपने पिताको लिखा था--/हम लोग गरीबोके मकानोके सुधारके 
लिए पहले झापसमे दस हजार पौड इकट्ठा कर लेना चाहते है, इसके बाद 
जनतासे श्रपील करेगे। मेरी अपनी इच्छा है कि इस आन्दोलनमे 
यथाशक्ति भ्रधिक-से-प्धिक चन्दा दूँ। में चाहता तो यह हूँ कि भपनी 
पैतृक सम्पत्तिमें से ५०० पौण्ड इस कार्यके लिए दे दूँ, पर ज्ञायद यह रकम 
आपको ज्यादा प्रतीत होगी । मै इस काममे दिलोजानसे लग जाता चाहता 
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हूँ, भौर मुझे उम्मीद है कि इस तरहसे में जनताका अधिक-से-भ्रधिक 
गारीरिक तथा नैतिक हित कर सकूँगा ।” 

जनवरी सन्‌ १८७२ में स्कॉट मैनचेस्टर गाजियन के प्रधान सम्पादक 
नियुक्त हो गये। उस समय उनकी उम्र लगभग २६ वर्ष की थी । 
उस समय जो लोग उनके भ्रधीन काम करते थे, वे उनसे उम्रमें काफी वे 
थें। कोई-कोई दो स्कॉटके जन्मके पहलेंसे भी इस पत्रमे काम कर रहे 
थे भौर ऐसे लोगोको काम करनेका आदेश देना सरल कार्य नहीं था; 
पर एक तो स्कॉटका चेहरा वडा गम्भीर था, दूसरे उन्होंने दाढ़ी रुख ली 
थी श्रौर इन दोनोकी सहायतासे वे अपने साथियोपर यथोचित शासन 
कर सकते थे ! अपने आफिसमें वे कठोर शासक समझे जाते थे, पर 
वाहरवालोकी समभमे यह बात मुश्किलसे भ्रा सकती थी कि दर-प्रसल 
स्कॉट कठोर शासक हे ।* पर इसके साथ स्कॉटमें यह दुर्लभ गुण भी था 
कि वे स्वयं भी भ्रथक परिश्रम करनेवाले थे। “मैनज्रेस्टर भाजियन” का 
हित हो उनके हृदयमे सर्वोच्च स्थान रखता था भौर इसी बातकी भागा 
वे भ्रपनें सहयोगियोसे भी करते थे । निरन्तर ५८ वर्ष तक वे अपने पत्रके 
लिए घोर परिश्रम करते रहे । ८० वर्षकी उम्रमे स्कॉट कितना परिश्रम 
करते थे, इसका वृत्ताल्त भुन लीजिए । शामके समय झाकर दैनिकके लिए 
अग्रलेत्त लिखा । रातकी गाडीसे मैनचेस्टरसे लन्दनके लिए रवाना 
हैए। प्रात काल प्रधान-मत्री लायड जाके साथ कलेवा किया | 
फिर कई घटे मिस्टर वेनीज़ेलसके साथ वालकनके प्रश्नोपर बातचीत 
की। तत्परचात्‌ लार्ड सेंसिलके साथ भोजन किया। तीसरे पहरकी 
गाड़ीसे मैनचेस्टरको वापस भ्राये और फिर आकर अपने पत्रके लिए 
अग्रलेख लिखा ! 

*स्वर्गीय श्रद्धेय गणेशजोके विषयमें भी उनके सहयोगी यहो बात 
कहते है । स्वयं गणेदाजी घोर परिश्षमी ये ।---लेखक 
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स्कॉटको विलायतके प्रधान कार्यकर्ताओसे निरन्तर मिलना पडता 
था और बीसियो आदमियोसे, जिनकी अ्रधिकारपूर्ण सम्मतियोका महत्त्व 
हो सकता था, पत्र-व्यवह्वर भी करता पडता था, क्योकि बिना ऐसा किये 
त्‌ तो वे स्वयं समयकी गतिके साथ चल सकते थे और न उनका दैनिक 
पत्र ही श्रप-दू-डेंट रह सकता था। इसके सिवा अपने सहकारी सम्पादकोको 
सैकडो ही विषयोपर उन्हे भ्रादेश या परामर्ण देना पडता था। कभी 
बाइसिकलोके विषयमे नोट लिखनेका श्रादेश दे रहे है तो कभी घरपर 
डबल रोटी बनानेंके विषयमे, कभी यूगोस्लेविकाके मामलेपर तो कभी 
स्त्रियो के वेतनपर ' और इन सब विषयोक लाखो ही चोट उन्हे अपने 
जीवनमे लिखने पडे होगे। जो आदमी स्वय कटिन-से-कठिन परिश्रम 
नही कर सकता, वह न तो ठीक ढंगसे दूसरोसे काम ले सकता है और 
न उनपर शासन ही कर सकता है। 

सन्‌ १८७४ में स्कॉटने अध्यापक जॉन कुककी सबसे छोटी लडकी 
मिस रचेल कुकके साथ विवाह कर लिया। मिस कुक बडी सुन्दरी थी 
और बडी योग्य भी | केम्ब्रिज यूनिवर्सिटीसे उन्होंने एम० ए० की परीक्षा 
पास की थी और भप्ररस्तूके विषयमे उन्होने जो निबन्ध लिखा था, उसकी 
उनके परीक्षकोने बडी प्रशसा की थी ओर उसे सर्वोत्तम बतलाया था। 

स्कॉट भी मिस रिचेलकी योग्यतासे बडे प्रभावित हुए भौर उनसे- 
मिलनेके थोडे दिन बाद ही मिस रचेल" मैनचेस्टर गारजियन' के लिए पुस्तको 
की आलोचना लिखने लगी। दोनोकी मित्रता प्रेमके रूपमे परिवर्तित 
हो गई भर २० मई, १८७४ को लन्दनमे उनका विवाह हो गया । 
मिसेज स्कॉट अपने पतिको सम्पादन-कार्यमे बहुत सहायक सिद्ध हुई। 
कभी-कभी तो यह होता था कि शामके ६ बजे दोनो व्यक्ति भडे, दूध, रोटी 
और मक्खन लेकर भ्राफिसको साथ ही जाते भौर वहाँसे रातके दो बजे 
लौटते थे । रेलकी लम्बी यात्राओमे मिस्टर भर मिसेज स्कॉट दोनो 
ही लेख लिखते थे और पासके तारघरसे वे लेख तार द्वारा मैनचेस्टर 
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गाजियन' को भेजे जाते थे। सन्‌ १८७४ से १९०५ तक मिसेज स्कॉट 
अपने पतिको पत्र-सम्पादन-कार्यमे सहायता देती रही। नवम्बर सन्‌ 
१९०५ में जब उनका स्वगंवास हुआ तो मि० स्कॉटके हृदयको बडा भ्राघात 
पहुँचा, पर बडे धैर्यपूर्वक उसे उन्होंने सहा । 

अपने नगरके प्रति उनका जो कर्तव्य था, स्कॉट उच्े नही भूलें । 
मैनचेस्टरमें वे साठ वर्ष रहे और इन साठ वर्षोमें उन्होंने श्पने नगरके 
लिए भहान्‌ कार्य किया। गरीबोके घरोके सुधारनेके कार्यमे उन्होने जो 
भाग लिया था, उसका जिक्र हम पहले कर चुके हैँ । स्त्ियोकी उच्च 
विक्षाके श्रान्दोलनमें स्कॉटने काफी सहयोग दिया। सन्‌ १८९० में 
विधिगटन गलल्‍्से स्कूलकी स्थापना हुई झौर वे उसके सस्थापकोमें 
अग्रगण्य थे । चालीस वर्ष तक वे उसकी कौंसिलके च्रेयरमेन रहे | जब 
वे भ्रत्य सब ॒कार्योसि त्यागपत्र दे चुके थे, उस समय भी उन्होने उस 
सस्थाकी देखरेख नहीं छोडी । स्त्रियोकी उच्च छिक्षाका यह प्रश्न 
उनके जीवनका एक मुस्य प्रदन ही वन गया था भौर उनका श्रन्तिम 
मुख्य लेख (जो १ नवम्बर सन्‌ १९३० के 'मैनचेस्टर गाजियन' 
में छपा था) गर्टनके महिला विद्यालयकं लिए आधिक सहायताके 
विषयमें था । 

मैनचेस्टर-विष्वविद्यालयके अनेक अध्यापकोंसे स्कॉटने मित्रता 
करली थी भौर यह मित्रता उनके लिए भ्रत्यन्त लाभदायक सिद्ध हुई । 
पहले तो मैनचेस्टर-विश्वविद्यालय विद्येप प्रत्यात नही था, पर पीछे 
वह आवसफोड्ड, क्रेम्न्रिज तथा लन्दन विव्व-विद्यालयोका मुकाबला 
करने लगा था। सम्पादकोके लिए और खासतौरसे दैनिक पत्रोके 
सम्पादकोके लिए, जिन्हे दिन-रात परिश्रम करना पडता हैं, सजीव 
विद्वानोका सत्सग कितना झावश्यक है, यह वंतलानेबी आवश्यकता 
नही | 


मैनचेस्टरमे जब टाउन हॉल बना, तो उस समय उसके लिए झादं- 
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गैलरी तैयार करानेमे मि० स्कॉटका बडा हाथ था। ब्लेकके चित्रों तथा 
कलाकार ब्राउनके सफम्नहकों प्राप्त करनेका श्रेय भी मुख्यतया उन्हींको 
था। वे ४३ वर्ष तक ओवन्स कालेज तथा यूनिवर्सिटी कोर्टके सदस्य रहे । 
सन्‌ १९२१ में मैनचेस्टर यूनिवर्सिटीने उन्हे एल-एल० डी० की उपाधि 
दी। स्कॉट उपाधियाँ पसन्द नहीं करतें थे और इन व्याधियोसे बचनेका 
ही प्रयत्न करते थे। सुप्रसिद्ध शिक्षा-विद्येषत्त सर माइकेल सैडलरने 
अपने एक पत्रमे उन्हे लिखा था--“] 5ए7ए7088 70 शा ए़था 
]88 कर्शाए३2ते प्रा078 7008 बात... प्र प्री एणप 476 ? 

अर्थात्‌--/जितनी उपाधियाँ और सम्मानसूचक पद आपने श्रस्वीकृत 
किये है, उतने शायद ही किसी श्रन्य व्यक्तिने किए होगे ।” 

इन्ही सैडलर साहवने स्टॉकको लिखा था--“भ्०प ॥8ए९ 7906 
घा।8 (शाटा०5४० (परश्ताश ॥ प्रयाएथभंपए.? --- भ्रापने: अपने 
पत्र मैनचेस्टर गाजियन' को एक विद्वविद्यालय-सा वता दिया है।” भत्ता 
जिसका पत्र ही विश्वविद्यालयका काम कर रहा हो उसके लिए किसी 
विश्वविद्यालयकी डिग्रीका क्‍या महत्व हो सकता है ? दर असल 
मैनचेस्टर-यूनिवर्सिटीने स्कॉटको एल-एल० डी० की उपाधि देकर स्वय 
अपनेको गौरवान्वित किया था ।#* 2 

स्कॉट सहकारी सम्पादकोके चुनावमे बडी सावधानीसे काम लेते 
थे। आक्सफो्डे-यूनिवर्सिटीके सर्वश्रेष्ठ विद्याथियोकों, जिनमे लिखनेकी 
प्रतिमा होती थी, थे अपने यहाँ स्टाफमे रखते थे । स्कॉट कहा करते थे--- 
“मेरे लिए समाचारपत्र जनताको केवल क्षणिक ख़बरें पहुँचाने प्रथवा 


+इस सिलसिलेमें हमें यह बात दृःखके साथ लिखनी पडती है कि 
अपनेको गौरवान्वित करनेका एक उत्कृष्ठ अ्रवसर हिन्दू-विश्वविद्यालयने 
स्रो दिया। पृज्य ह्विवेदीजोको डी० लिट्‌०की उपाधि वेकर यूनिवर्सिटी 
अपना सम्मान ही करती ।--लेखक 
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राजनैतिक विषयोपर भली-बुरी टिप्पणियाँ लिखनेका साथनमात्र नही 
है। यदि ऐसा होता तो पत्रकारकला मेरे लिए कोई रुचिकर चीज ने 
रहती और मे उसे कभीका छोड़ बैठता ।” 

स्कॉटकी आकाक्षा थी कि उनके पत्रकें पाठकोकों देशके योग्य-से- 
योग्य लेखकों भौर विचारकोके विचार पढनेकों मिलें भर इसीके लिए 
वे निरन्तर प्रयत्त किया करतें थे। विलायतमें थायद ही कोई ऐसा 
सुप्रसिद्ध लेखक रहा हो, जिससे स्कॉटने अपने पत्रके लिए लेख न लिखाए 
हो । भौर कितने ही तो ऐसे थे, जो खास तौरसे 'मैनचेस्टर गाजियन' के 
लिए ही लिखते थे। स्वाधीनचेता लेखकोके लिए 'मैनचेस्टर गाजियन' में 
लिखना स्वाभाविक और शासान भी था क्योंकि स्कॉट स्वतन्यताके प्रेमी 
थे और अपने लेखकोको विचारोकी पूर्ण स्वतन्त्रता देते थे । मैनचेस्टर 
गाजियन' की इतनी शान और घाक थी कि उसमें अपना नाम छपा हुआ 
देखकर लेखकोको एक प्रकारका गौरव प्रतीत होता था। एक सुप्रसिद्ध 
लेखक जब भ्रायरलैण्डके कुछ ज़िलोकी यात्रापर जा रहे थे, उस समय 
उन्हे भ्पता विशेष सवाददाता बनाते हुए स्कॉटने लिखा था--- क्ैंपया इस 
कार्यको भ्ारामके साथ और खूब प्रच्छे ढगपर कीजिए । कोई मुजायका 
नही, भ्रगर इस काममे तीन-चार हफ्ते खर्च हो जायें। प्रायरलैण्ड- 
के लिवासियोको, सहानुभूतिपूर्वंक भ्ोर उनके हृदयतक पहुँचकर समभनें- 
की कोक्षिश कीजिए । उनके जीवनका अध्ययत करके लिखियें और इस 
खूबीसे लिखिये कि भायरलैण्ड-निवासियोके जीवन-करम सम्बन्धी लेखोसे 
राजनैतिक थिक्षा खुद-वखुद ही निकले । हाँ, एक वात निश्चित है, वह यह 
कि भाप जो कुछ भी लिखें, पूर्ण स्वाधीनतापूर्वक झौर अपने ढग पर ।” 

यही कारण था कि रिव्यू झ्राव रिव्यूज' के सम्पादक मि० डब्ल्यू० 
टो० स्टेड तथा मि० ब्रेल्सफोर्ड जैसे स्वाधीन प्रकृतिके आदमी 'मैनचेस्टर 
गाजियत' के लिए लिखते थे। स्टेड साहव तो इस पत्रके मुख्य - * 
सवाददाता वनकर हेग-कान्फरेन्समे गये थे | हु 

श्र 
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जैसा कि हम ऊपर कह चुके हैं, अपने सहकारियोके चुनावमे स्कॉट 
बडी सावघान्तीसे काम लेते थे। चाहे कोई खाली जगह महीनो तक न 
भरे, चाहे शेष आदमी काम करते-करते पिसे; पर जबतक योग्य भ्रादमी 
न मिलता, वे स्थान खाली पडा रहने देते थे। वे कहतें---“नियुक्ति करते 
समय हमे होशियारीसे काम लेना चाहिए | नियुक्त होनेपर किसी आदमी 
को निकालना मुश्किल हो जाता है।” 

गाजियनमें सहकारी सम्पादकका एक स्थान खाली हुआ । श्रजियाँ 
मेंगाई गईं। स्कॉट उन्हे पढनेके लिए बैठे । एक सिफारिशी चिट॒टी 
पढ रहे थे, प्रत्येक वाक्यकों गम्भीरतापूर्वक पढते जाते थे और कभी-कभी 
उसपर टिप्पणी भी करते जाते थे। अन्तमे एक वाक्य श्राया--- 
“690 6 ॥8 4 #पो॥क्षा: ८०ा्रएथ४४०४०7४४:.” श्रर्थातृ--“और ये 
सज्जन वातचीत करनेमे भी बडे निपुण हे ।” स्कॉटने कहा-- 
"ब पाए: जा 296 शा०णाह। 0६ धीढय 27०४१ए.”.. श्र्थत्‌ -- 
“बातचीत करनेवाले तो हमारे कार्यालयमें पहलेसे ही बहुत काफी 
मौजूद है!" 

स्कॉट इस वातको अच्छी तरह जानते थे कि ुनियामें कोई आदमी 
पूर्ण या सर्वेज्ञ नही है और न हो ही सकता है। हम यदि एक चीजमें 
कमजोर हे तो दूसरा उसीमें मजबूत है। सस्थाझ्रोकी सफलताका रहस्य 
इस सिद्धान्तमे है कि सस्थापक ऐसे व्यक्तियोका सम्रह करे, जो एक-दूसरेकी 
त्रुटियोके पूरक हो । स्कॉट इस रहस्यको भलीभाँति समभते थे, इसलिए 
उन्होने श्रपने सम्पादकीय स्टाफमे ऐसे सुयोग्य व्यक्तियोका सग्रह किया 
था, जो किसी-किसी वातमे स्वय स्कॉटसे कही अधिक योग्य थे । एक 
सहकारीमे उनसे कही अधिक मौलिकता थी, दूसरा वुद्धिमे उनसे तीकण 
था और तीसरेमे प्रवन्धजवित्त भौर उद्योगका माद्या श्रधिक था। स्कॉटते 
अपनी सव आराकाक्षाओको, अपने सब अभिमान तथा गौरवको, मैनचेस्टर 
गाजियन' के निर्माणमे खपा दिया था; पर उन्होने यह कभी खयाल न 
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किया कि में ही अकेला मैनचेस्टर गाजियन' का निर्माता हूँ । वे इस वातको 
खूब जानते थे कि उसके निर्माणमे सहयोगियोके मस्तिष्क तथा परिश्रमका 
काफी हिस्सा है। समाचार-पत्रोको उन्होने रुपये कमानेकी मशीन या 
व्यापार कभी नहीं समभा। वे समाचार-पत्रोको सार्वजनिक सस्या 
मानते थे। 

स्कॉटने समाचार-पत्रोके लिए जो उच्च झाद् रखा था, वह उनके 
निम्न-लिखित शब्दोसे, जो उन्होनें अपने एक भाषणमे कहे थे, प्रकट 
होता हैं 


"फुमादबा९7्प्शोए ॥:. ([०.णशाघा)) ग्राएा5६ ॥07९5४:९, 
एैशथा0068, 0077०88,  सशि77९६४४, 9 5९05९. 0 60६7 ६०. घं।९ 
उ7९8060. ब70. ४. ८"एापरणाए,. पल अल्ए8एमए९ए० 58. 
ग्र९ए७था.ए $0शरणाफड एह ४ ग्राणाण्एणए, गाते 7.5 शिर तंए0ए 
78 00 आपा पह एएणाए:श0०ा$ 0 ४ प्राणा०ए०ए₹... 0४ एप 
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जञ 7: छएए९४, ए07 70 जता: 7॥: 6065 70: 877०, 007 छा घी 
प्रा०१४ 0६ छए९६९१०८४८४०७, प्राप५८ घ॥९ प्रल०0प0९०6 48०७ ० पतप्पी 
ध्याल्टि जाण्राड. 020क्रयशाए 5 6९, एप ईए८७ ४०8 ६20८वै. 
शि०ड्ठ००१9, ४० ८भॉी४०, 9ए पड प्र्शा5 38 470८एे,.._ [प्९ 
एण०९ 0 ६ 097कार्ा8, 900 ९55 पाता पर।३0 ० ईए९ए0१58, 5 98 
महशाए ६0 फऐ९ 76४०0. 00फ7णला( 38 बॉड0 ]ए४९ए उँ०ट: ६० 
4 इशेई-याए05९०ं #€४प्थाएघ.,.. ६४ 5 जशं। ६० ४ 47975, 0 5 
€एथ८व 96:0४९ ९० 96 ईशिाए.? 

भर्थातू-जनेलिज्म (अखबारनवीसी) के मूल सिद्धात ये है--- 
ईमानदारी, सफाई, साहस, न्यायप्रियता और पाठक तथा समाजके प्रति अपना 
जो कतव्य है, उसे समझना । समाचारपत्र प्राय. एक भादमी या एक संस्थाकी 
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सम्पत्ति होते है, उनपर किसी-न-किसीका एकाधिकार होता है और 
एकाधिकारवालोके मार्गमें कितने ही प्रलोभन होते हे । एकाधिकारके इन 
प्रलोभनोको धृणाकी दृष्टिसें देखना, उनसे दूर रहता, समराचारपत्रका 
मुख्य कर्तव्य है। अख़बारोका खास काम ख़बरोका इकट्ठा करना है । 
पत्रकारका कतंव्य है कि वह अपने जीववको खतरेमे डालकर भी इस वातका 
खयाल रखे कि कही ख़बरें इकट्ठा करनेमें असत्यताकी मिलावट तो नही 
की जा रही । जो चीजे छपती है, उनमे, श्रथवा जो रोकी जाती हे, उनमें-- 
समाचारोके छापने या न छापनेमे---कही सत्यपर परदा तो नही डाला 
जा रहा | घटनाझ्नोकी रिपोर्ट ज्यो-की-त्यो होनी चाहिए, उत्तमें मिलावट 
करनेका भ्रधिकार किसीको नहीं। हाँ, टीका-टिप्पणीकी स्वतन्त्रता सबको 
है। अपने पक्षकी खबरोकों छपाकर, विपक्षकी दबाकर, अ्रथवा वोन- 
मिर्च मिलाकर समाचारोको प्रकाशित करना अनुचित हैं --अ्रचारका 
यह ढग घुणापूर्ण है। अपने मिन्तोकी ही नही, अपने विपक्षियोकी भी 
झआावाजको यह अधिकार मिलना चाहिए कि वह जनता तक पहुँचे | और 
न्यायका यह तकाजा है कि टीका-टिप्पणी करनेमें पत्रकार अपने ऊपर 
सयम रखे । स्पप्टवादिता वहत अच्छी चीज़ है; पर न्यायप्रियता उससे 
भी बढकर है।” 

पनू १९२६ में आक्सफोडे-यूनिवर्सिटीके एक श्रधिकारीको, जो 
भ्रध्यापन-कार्य छोडकर उनके पत्नमे काम करना चाहते थे, मि० स्कॉटने 
लिखा था--“मि० वेल्डविनने मेरे उन शब्दोको, जो मेने पत्रकारके 
कतंव्योके विषयमे लिखें थे, एक भाषणमे उद्धृत किया था ।* भगर 
वे मेरे हाथ लग गये तो मे तुम्हे भेज दूँगा । दरअसल वात यह है कि 
'मैनचेस्टर गाजियन' मुनाफेके ख़यालसे नही, वल्कि समाज-सेवाके भावसे 
चलाया जा रहा है। मैने शायद आपसे कहा था कि जबसे पत्र हमारे 





+ सि० स्काटके ये शब्द हमने ऊपर दे दिये हे ।--लेखक 
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भ्रधिकारमें भ्राया है--यानी २० वर्षसें--हमने एक पैसा भी मुवाफेका 
नही लिया भौर यद्यपि आजकल हमारे पत्रमे काफी लाभ हो रहा है, मुनाफे- 
की यह तमाम रकम या तो पत्रकों अधिक उन्नत बनानेमे लगा दी जाती 
है - अथवा रिज़र्व फण्डमें जमा कर दी जाती है, जिससे भविष्यमें पत्रको 
किसीका पराधीन न बनना पडे। में अपने इस कार्यके लिए कोई विशेष 
श्रेय नही चाहता । मेने ये वाते आपको इसलिए लिख ठी हैं कि यदि श्राप 
झपना शिक्षा-सम्बन्धी काम छोडकर, जो आपको भविष्यके लिए काफी 
वैभवपूर्ण तथा तेजस्वितायुक्त होगा, पत्र-सम्पादनकी लाइनमें आना ही 
चाहे तो आपको इस वातका ज्ञान चाहिए कि आप जिस पत्रमे श्राना 
चाहते है, उसका ध्येय क्या है और किन आदर्णोकी पूततिके लिए श्रापको 
काम करना होगा ।” 


स्कॉटने अपने ५८ वर्षीय सम्पादकीय जीवनमे (सन्‌ १८७१ से 
१९२९ तक) इन भादर्शोके साथ कितना महान्‌ कार्य किया, दुनिया इसकी 
साक्षी है। एक ऐसे पत्रको, जिसका प्रभाव केवल एक नगर-भर 
(मैनचेस्टर) में था, उन्होने ससारके समाचारपन्नोमें एक ख़ास दाक्ति 
वना दिया। 

स्कॉटने स्थ्योके मताधिकारके आान्दोलनमे, राजनीतिमे लिवरल 
सिद्धान्तोके प्रचारके लिए, ब्रिटेनकी वैदेशिक नीतिके निर्धारणमें और 
आयरलैण्डके मसलेको हल करनेमे जो कार्य किया, उसका वर्णन करनेंके लिए 
एक अभ्रलग ही लेख लिखना होगा । दक्षिण भ्रफ्रिकाके बोभ्र-युद्धके दिनोमे 
भैनचेस्टर गाजियन' ने जिस निर्भीकताक साथ न्यायका पक्ष लिया, उसकी 
जितनी प्रशसा की जाय थोडी होगी । उस समय बोझरोके पक्षमे कुछ 
भी कहना खतरेसे खाली न था। स्कॉटकी इस निष्पक्षताके कारण उनके 
पन्नकी लोकप्रियताकों भी जबरदस्त धक्का लगा था, पर इसका उन्होने 
कूछ सी खयाल नही किया । जनता उनसे तथा उनके पत्रसे इतनी अधिक 
नाराज़ हो गई थी कि पुलिसकों उनके घर तथा झाफिसकी खास 
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तौरसे रक्षा करनी पडती थी। एक कारटून किसीते छपाया था, 
जिसमें बोअर प्रेसिडेन्ट क्रूगरकों स्कॉटको रिश्वत देते हुए दिखलाया 
गया था! यही नही, स्कॉटके अनेक मित्र भी उनसे श्रत्यन्त रुष्ट 
हो गये थे। एक महाशयत्रे तो इसी कारण उनसे तथा 'मेनचेस्टर 
गाजियन'से बिलकुल सम्बन्ध-विच्छेद कर लिया। बोशर-युद्धके दिनोमे 
स्कॉटने जिस निष्पक्ष दुढ़तासे काम लिया, उसके लिए वे चिरस्मरणीय 
रहेगे । 

महात्माजी भी स्कॉटकी न्यायप्रियताके प्रशसक रहे है। पिछली बार जब 
महात्माजी गोलमेज परिषद्में गये, उस समय वे स्कॉटसे मिलनेके लिए 
भी गये थे । उस भेटका जिक्र करते हुए श्री महादेव देसाईने 'इग्लैण्डमे 
महात्माजी' नामक पुस्तकर्में लिखा था--“प्रकारोके महारथी मि० 
स्कॉटकी मुलाकात तो स्वय गान्धीजीके शब्दोमे एक तीर्थ-यात्राकी तरह 
थी।. .इस समय उनकी अवस्था ८५ वर्षंकी है, किन्तु हमने उन्हे ओवरकोट 
लेनेके लिए नसेनीपरसे जिस दृढ्ता और स्थिरताके साथ चढते-उतरते 
, देखा, उससे ऐसा प्रतीत हुआ मानो उनमें भ्रब॒ भी उत्साह बीस वर्षके 
नवयूवक-जैसा है . .ज्योही वृद्ध स्कॉट उनका स्वागत करनेके लिए भागे 
बढे, गान्धीजीने उनसे कहा--यह तो केवल तीर्थ-यात्रा है। गलत-फहमी 
और विपरीत प्रचारके विरुद्ध आपके पत्नने भ्रपूवं काम किया है भौर 
मेने सोचा कि और क्छ नही तो केवल कतज्ञता-प्रदर्शनके लिए ही मुझे 
आपसे मिलना चाहिए ।” 

स्कॉ2 आफिसमें शामके ६ बजे पहुँचा करते थे। बड़ी दुढता-पूर्वक 
प्रपने कमरेकी सीढियाँ चढते हुए जब वे बाएँ हाथ से दरवाज्ेके किवाडपर 
ज़ोरके साथ धक्का देकर उसे हटाते तो आफिसके कार्येकर्ताओकों पता 
लग जाता कि प्रघान-सम्पादक महोदय श्रा यये है ! पहले अपने पाससे 
निकालकर वे नौकरको खानेका थोड़ा-सा सामान देते, जो वे घरसे लाते 
थे और फिर शामको निकलनेवाले अख़बारोको पढते। सबसे महत्त्व- 
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पूर्ण कार्य था उनके लिए अग्रलेख लिखना । वे कहा करते थे कि पत्रका 
मुख्य उद्देद्य यही चीज़ है। अपने सहकारियोसे बातचीत करके वे यह 
आदेश देते थे कि मुख्य लेख किस विषयपर लिखा जायगा और जिन 
लेखक महोदयको यह लेख लिखना होता था, उनके लिए बिलकुल 
निद्िचिन्ततासे एकान्तमे बैठनेका प्रबन्ध कर दिया जाता था, जिससे कोई 
उनके कार्यमे बाधा ल डाल सके । जब स्कॉट स्वय अग्नलेख लिखते थे तो 
उस समय चाहे कोई मी आवे, उनसे मिलने नही पाता था। कमी कंटिंगकी 
जिल्द मेंगाते तो कभी इस कमरेसे उस कमरेमे अपने किसी सहयोगीसे 
परामर्श लेने जाते, फिर नोट लिखकर अग्रलेल लिखने बैठ जातें। लिखते 
तो वे स्थाहीसे थे; पर सशोधन पेसिलसे करते थे। कोई गलत चीज़ 
लिख गई, भट मेज़के खानेमें से रबर निकाली, उसे मिटाया और 
पेंसिलसे सशोधित शब्द या वाक्य लिखा झौर बडी तेजीके साथ रबरको 
फिर खानेमे बन्द कर दिया । मुख्य लेख ख़तम करनेके बाद वे चिट्टियाँ 
लिखते । ज्यादातर तो वे चिट्ठियाँ श्रपने हाथसे हो लिखते थे और यह 
नियम उन्होने अपनी वृद्धावस्था तक जारी रखा । जब उनके दाहिने 
हाथमे चोट लग गई ठो उन्होने बाएँ हाथसे लिखनेका प्रयत्न किया, 
पर वह चला नही । 
चिटुठी लिखनेकी कलाको दे अत्यन्त महत्व देते थे श्रौर जितना महत्व 
वे मुख्य लेख अथवा भालोचनाको देते थे, उतना ही पत्र-लेखलको भी । 
भौजूँ शब्द तलाश करके रखनेमे तो वे पारंगत थे । पत्र लिखकर वे अपने 
किसी साथीको सुनाते झौर उसकी सम्मति माँगते । शत्तरजका कोई 
खिलाड़ी जिस सावधानीसे अपने विरोधीकी झगली चालोका खयाल करके 
चाल चलता है, पत्र लिखते समय स्कॉट भी वैसी ही सावधावीसे काम लेते 
थे। पत्र लिखनेमें उनका सदा एक मुख्य उद्देश्य होता था। एक बार 
उनके एक साथीने पूछा--“भापने पत्रके उस मुख्य पैराका तो जवाब 
ही नही दिया !” स्कॉटने मुस्कराकर उत्तर दिया--““उसका उत्तर न 


३क.. 
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देना ही सर्वोत्तम उत्तर है। वे महोदय, जिन्हे चिट्ठी भेजी गई है, यह 
समभ जायेंगे ।” 

लम्बे पत्रोको स्कॉट नापसन्द करते थे। मतलबकी बात सक्षेपमे 
लिखना उन्हे प्रिय था। कभी कोई लम्बी चिट॒ठी भ्राती तो कहते--- 
“लो, एक खरीता अमुक महाशयका आ पहुँचा, जरा इसे पढकर देखो । 
क्या मुझे खुद जवाब लिखना चाहिए ?” स्कॉटने यह नियम बना लिया 
था कि वे आवश्यक पत्रोका तुरन्त ही भौर खुद ही जवाब देते थे । हा, 
ऊटपरटाँग चिट्ठियोका उत्तर वे नही देते थे | 

स्कॉट निरल्तर भ्रपनी दृष्टि प्रतिभाशाली नवयुवक लेखकोपर रखते 
थे। वे सदा इस बातका प्रयत्न किया करते थे कि जबतक किसी दूसरे" 
सम्पादककी निगाह किसी प्रतिभाशाली नवयुवक लेखकपर पड़े, उसके 
पहले ही उसे अपने पत्रके लिए ठीक कर लिया जाय ) किफायतणारीके 
खयालसे भी यह बात भ्रच्छी थी श्रौर स्कॉठ बडे किफायवशार थे । 
वे सोचते थे कि प्रारम्भमे नवयुवक लेखकोको पारिश्रमिक कम देना पडेगा 
और पीछे दूसरे पन्नोमे लेख छपनेपर उनके पुरस्कारका रेट बढ जायगा । 
यदि किसी नवीन लेखककी कोई भ्रच्छी रचना छपती तो वे तुरन्त भ्रपते 
सहकारी सम्पादकोको आदेश देते कि उसे प्रोत्साहन दिया जाय | 

युद्धके दिनोमे विलायती पत्रोमे एक कृपथा चल पडी थी। वह यह कि 
बडे-बडे उपन्यासकारोको काफी रुपया देकर ऐसे प्रदनोपर भी, जिन्हे वे 
खाक-घूल नही जानते थे, उनकी सम्मतियाँ तथा लेख लेकर छापे जाते 
थे। स्कॉट इस दम्भपूर्ण कार्रवाहीसे नफरत करते थे । एक बार किसीने 
स्कॉटसे कहा--“अ्रमृक उपन्यासकारको प्रति लेखपर ४० पौण्ड मिलता 
है ।” स्कॉटने बडे तपाकसे जवाब दिया--“जनाब, चालीस पौष्ड तो 
उन हजरतकी भी कीमत न होगी ।” 

स्कॉट लेखककी प्रसिद्धिका खयाल न करके लेखोकी उत्तमता या 

निकृष्टतापर ही ध्यान देते थे। एक बार एक सुप्रसिद्ध साहित्य-सेवीने 
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श्रुद्धके वादका यूरोप इस विषयपर अपने विचार लिख भेजे और स्कॉटसे 
कहा कि वहुत-थोडा-सा नाममात्रका पुरस्कार देकर वे उसे 'मैनचेस्टर 
गाजियन' में छाप दे । स्कॉटको लेखमाला ठीक नही जेंची और उन्होने 
उसे वापस कर दिया। उन महान्‌ साहित्यिक महोदयने कुछ दिन बाद 
लिखा--“वही लेखमाला जिसे आपने भ्रस्वीकृत किया था, एक अन्य 
सम्पादकने एक सौ पौण्डमे स्वीकृत कर ली है ।” 

डे आदमियोको अनुचित महत्व देते हुए समाचारपन्नोमे जो पैराग्राफ 
छपा करते है, उन्हे स्कॉट वहुत नापसन्द करते थे। एक वार उन्हीके 
पत्रमें एक पैरा छपा, जिसमें लिखा था--“मानतीय . . . . महाशयकी 
आँतके फोडेका आपरेशन सुप्रसिद्ध डाक्टर सर फ्रेडरिक ट्रीवृुस हारा किया 
गया ।” 

इसपर टिप्पणी करते हुए स्कॉटने भ्रपने सहकारी सम्पादककों लिख 
भेजा कि इस खबरकी विल्कूल ज़रूरत न थी, क्योकि-- 

(क) पहली वात तो यह है कि “माननीय झमुक महादाय” नगण्य 
महाद्षय हैँ । 

(ख) दूसरे, सभी वडे-बडे महाशयोको श्राजकल आआँतके फोडेकी 
बीमारी हो रही है। 

(ग) तीसरे, सुप्रसिद्ध डाक्टर सर फ्रेडरिक ही सभीका आपरेशन 
करते हैं। 

स्कॉट पत्रकी ग्राहक-सख्या, विज्ञापन, प्रचार, अथवा सर्क्यूलेशन को 
उतना महत्त्व नही देते थे, जितना पत्नके प्रभावकों । वे ग्राहक-सख्यामें 
वृद्धि भ्रवश्य चाहते थे, जिससे उन्तके विचार अधिकाधिक आदमियो तक 
पहुँचें। पत्रका प्रचार भी उन्हे इष्ट था, क्योकि प्रचार बढनेसे विज्ञापन 
भ्रधिक मिलता है, उससे पत्रकी स्थिति ठीक होती है और परिणाम-स्वरूप 
पत्रकी शव्ति भी बढती है । पर वे विज्ञापनदाताओकी खुशामद नही करते 
थे भौर बिना कारण उन्हे भसन्तुष्ट भी नही करते थे । एक बार किसी 


५ 
४... 9 
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अनुभवहीन नवयुवकने स्कॉटसे कहा-- अमुक विषयपर पत्रमे लेख 
छपना कठिन होगा, क्योंकि उसमें विज्ञापनदाताओकें दबावमें आना 
पडेगा ।” स्कॉटने इसका जिक्र करतें हुए अपने एक अनुभवी सहकारीसे 
कहा-- जब वह नवयुवक विज्ञापनदाताओके दबावमे श्रानेकी बात कह 
रहा था, मेरे मनमे यह भावना उत्पन्न हुई कि उसे ठोकर मारकर सीढियो 
के नीचे गिरा दूँ ।” 

सबसे वडा गुण स्कॉटमे चित्तकी स्थिरता और दृढ़ता थी। साठ 
वर्षकी उम्रमे उनपर पत्नी-वियोगका भयकर दु ख पडा, उसके दो वर्ष बाद 
उनका ज्येष्ठ पुत्र, जिससे उन्होने बडी-बड़ी आशाएँ बाँध रखी थी भर 
जो उनके कामको आगे चलकर सम्हालनेवाला था, स्वर्गंवासी हुआ; 
धर स्कॉटने भरने कर्तव्य-पालनमे जरा भी शिथिलता नही आने दी। 
वे कहते थे कि वह भ्रादमी कायर है, जो दुर्घटनाओसे कतंव्यच्युत' हो 
जाता है। ८४ वर्षकी उम्रमे भी वे साइकिलपर अपने आ्राफिस जाया 
करते थे। अपने कष्टो भौर दुखोकी चर्चा किसीसे न करते। साईं 
निज मनकी व्यथा, मन ही राखो गोय---स्कॉट इस उपदेशके अनुयायी 
थे। वे पक्के आश्यावादी थे। कवितामे उन्हे कालरिजकी निम्नलिखित 
पक्तियाँ बहुत प्रिय थी--- 

खयत॑ जाए0ढ अप/ँव्यप्ठ्ठ 7 "8 0960 था? 


भरदबा$ 0त प8 शागोंफ्ाड्ठ 4822 2 (76470 0०६ 5077६8- 
--(206१0826- 


भुक्त वायु में सुप्त शिशिरके सस्मित श्रघरोंपर श्रविकार 


है सुखस्वप्त खेलता भावी नव वसन्तऋतुका सुक्ुमार 
--मिलिन्द 


१ जनवरी सन्‌ १९३२ को स्कॉट स्वर्गवासी हुए । जिन्होंने भ्रपने 
५८ वर्षके दी्घव्यापी सम्पादकीय जीवनमे पत्रकार-कलाके उच्च आद्शोको 
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सामने रखकर अपने कतंव्यका पालन किया, न बडे आदमियोकी 
छुशामद की और न छोटोकी उपेक्षा, जो जनताकी खुशी या नाराजगीका 
खयाल न करते हुए अपनी अन्तरात्माके आदेशके भ्रनुसार अपने 
विचार प्रकट करते रहे; थोडी-सी व्यापारिकता और सासारिकताके 
हारा जो, जिस दिन चाहते, महल खड़े कर लेते और लाईंकी 
उपाधिस विभूषित होकर बुढापेमे चैनकी वशी वजाते, पर 
जिन्होंने सासारिक वैभव॒को अपनी स्वादीनत्ताके सामने नगण्य समझा, 
झौर श्रपनी योग्यता, दृढ़ता और न्यायप्रियताके कारण ससारके 
बुद्धिमान व्यक्तियोके लिए आदरणीय वन गये, यहाँ तक कि महात्मा 
गाँधी जैसे जगतवद्य महापुरुष उनके दर्शनकों तीर्थे-यात्राकें समान समभने 
लगे, वे सम्पादकाचाययं सी० पी० स्कॉट हम लोगोके लिए स्मरणीय हे, 
अभिनन्दनीय है, भ्रनुकरणीय हे । 

अग्रस्त १९३५ ] 


। १४७ ; 
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ख्षमुगवान वेदव्यासने महाभारतमे जिन चरित्रोका चित्रण किया है, उसमें 

हमे बलरामका चरित्र बहुत पसन्द है। बलराममे एक उत्साहप्रद 
फक्कडपन है, एक निराला व्यक्तित्व है और वह भ्रजीवोगरीव गुण भी, 
जो महाभारतके भ्रन्य प्रसिद्ध-प्रसिद्ध व्यक्तियोमे नहीं पाया जाता-- 
यानी जिसे वे अपनी अन्तरात्माके अनुसार न्याययुक्त अथवा सत्य समझते 
है, उसपर डटे रहनेकी उनमे प्रसाधारण क्षमता है । इस विषयमे वे भीष्म, 
द्रोण भर कृपाचार्यको मीलो पीछे छोड जाते हे । उद्योगण्वंके दूसरे भ्रध्याय- 
में जव पाण्डवोकी मन्त्रणा-सभा बैठी थी, उसमे उन्होने स्पष्ट रूपसे कह 
दिया था कि युधिष्ठिरने अपने दोषसे राज्य खोया है। वे जुझ्ा खेलने 
गये ही क्यो ? इसलिए लडाई करके दुर्योधनसे राज्य माँगना अन्याय 
है। शान्तिसे, नम्नतापूर्वंक ही, उससे व्यवहार करना चाहिए-- 

अ्रयुद्धमाकांक्षत कौरवाणां 

सास्नेव दुर्योधनमाहयपष्वस्‌ ( 

इसके बाद जब दुर्योधन और भर्जुन श्रीकृष्ण भ्रौर बलरामको अपने- 
श्पने पक्षमे लेनेके लिए द्वारिका गये, उस समय श्रीकृष्ण भगवानूने तो 
समभौता कर लिया कि एक झोर मे निशस्त्र रहेगा भर दूसरी झोर 
मेरी दस हज़ार नारायणी सेना रहेगी, पर बलराम अपनी बातपर डटे 
रहे । उन्होने साफ कह दिया कि मे दोनो पक्षोमे किसीकी भोर तही जा 
सकता उन्होने अपने छोटे भाई कृष्णको भी बहुत समझाया कि तुम 
भी किसी ओर मत हो, पर कृष्णने उनकी बात नही मानी ! अन्‍्तर्मे 
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बलरामने यही तय किया कि इत लोगोको छोड़कर सरस्वती-तीर्यंपर जाकर 
रहेंगा। उनके वचन ये थे--नप्ट होते हुए कौरवोकी में उपेक्षा नहीं 
कर सकता ।-- 
न हि शक््यासि फौरव्यान्नश्यमानानुपेक्षितुम्‌ । 

और बलरामके चरित्रका सबसे अधिक उज्ज्वल पहलू तव दीख पडता 
है, जब वे महामारतके भ्रन्तमे भीम और दुर्योधन दोनोके गदा-युद्ध को 
देखनेके लिए गये हे । दोनो ही वलरामके शिष्य थे । भीषण युद्ध हुआ | 
उस समय भीमने वेईमानी की | उन्होने दुर्णोधनकी जाँघपर गदा मारी 
श्ौर यह वात गदा-युद्धकफे नियमोके सर्वथा विरुद्ध थी, क्योकि शस युद्धमें 
नाभिके ऊपर ही आघात करनेका नियम है। दुर्योधनके ज़वरदस्त चोट 
लगी और दे करतर आजवाजके साय ऊमीनपर लेट गये | ऋन्य लोग, जिनमे 
श्रीकृष्ण भगवान्‌ भी थे, इस अन्यायकों देखते रहे, पर बलरामसे यह 
ने देखा गया | वे ओघसे जल उठे और हल उठाकर भीमपर पिल पडे | 
बढी मुदिकिलसे श्रीकृष्णने उन्हें जान्त किया । उस समय बलरामने जो 
शब्द कहे थे, वे चिरस्मरणीय हे। उन्होने कहा था-- है कृष्ण, केवल 
दुर्योधन ही नही गिरा है, जो विषम होते हुए भी मेरे समान योद्धा था, 
पर मेरा भी पत्तन हुआ है, क्योकि दुर्योधन यहाँ अकेला था और मेरा 
भ्राश्चित था। भाश्चितकी दुर्वलतासे श्राश्नयकी भी निन्‍्दा होती है ।“-- 

“ता चेव पतितः कृष्ण 


केवल मत्समोध्समः 
आश्रितस्य तु दोवंल्यात्‌ 
आश्रय... परिभरत्स्थते ।” 
(शल्यपव ) 


अभी उस दिन हमें हेनरी डब्ल्यू० नेविनसनका श्रात्मचरित (छा 
ण॑ 7॥6९ 97 ल००० ज्ञ. ]२८ए7८०६०४) पढते हुए कई वार बलरामका 
ख्याल था गया । अ्रन्यायका विरोध करनेके लिए श्रपनी जान लड़ा 
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देनेवाला अगर कोई पत्रकार इगलैण्डमे है तो वह नेविनसन है । कमज़ोरो 
और भ्रन्याय-पीडितोका पक्ष लेनेमे उसे मजा आता है। हथेलीपर जान 
लिये घूमना किसे कहते हे, यह बात अगर कोई पत्रकार सीखना चाहे तो 
नेविनसतसे सीख सकता है । जब कवीन्द्र रवीन्द्र सन्‌ १९२ १मे तेविनसनसे 
मिले थे तो उन्होने भ्रपने १० अप्रैलके पत्रमें मि० ऐण्ड्जको लिखा था-- 
“इगलैण्ड आतेपर पहले-पहल जिनसे मेरी मुलाकात हुई, उनमें 
नेविनसनका नाम उल्लेखनीय है। उतसे मिलकर मेरा यह विद्वास 
हो गया कि जिस भूमिने इस पुरुष-पुगवको जन्म दिया है, उस देशमे मानव- 
आत्मा श्रवर्य जीती-जागती विद्यमान है। किसी देशके विषयमे यदि 
हम फैसला करना चाहे तो हमे उसके सर्वश्रेष्ठ निवासियोकों मद्देनजर 
रखना चाहिए और मे यह बात बिना किसी सकोचके कह सकता हूँ कि 
अगरेज़ोमे जो सर्वोत्तम हे, वे मानव-समाजके सबसे बढिया नमूने हे ।” 
मि० नेविनसन इस समय ८० वर्षके है, पर उनके आत्म-चरितमे 
केवल ७० वर्ष तकका हाल है। आइये, इस वीर पत्रकारके विचित्र 
सस्मरणोका कुछ परिचय हम लोग भी पा ले। सन्‌ १८९६की बात 
है। नेविनसन उस वक्‍त ३९ वर्षके युवक थे । उस समय भ्रीक ल़ोगोने 
टर्कके अत््याचारोके विरुद्ध बगावतका भण्डा खडा किया था। चूँकि 
नेविनसन एक बार ग्रीसकी यात्रा कर चुके थे और उसकी प्राचीन सभ्यताके 
कारण ग्रीसके प्रति आपके हृदयमे अत्यन्त सम्मान भी था, भ्ापने यह निरचय 
किया कि अगरेज़ स्वय-सेवकोकी एक टुकडी बनाई जानी चाहिए, जो 
ग्रीस पहुँचकर उनकी मदद करे । आप बाइरन-सोसाइटीके अधिकारियोके 
पास गये, पर वहाँ पता लगा कि किसीने पहले ऐसा प्रस्ताव नही किया था। 
फिर श्राप ग्रीक राजदूतके पास गये, पर उन महाशयने भी उन्हें धन्यवाद 
देकर नम्नता-पूर्वक टरका दिया ! इसके बाद ५ मार्चको क्वीन्‍्स हॉलमे 
एक मीटिंग हुई। उसमें कितने ही प्रसिद्ध-प्रसिद्ध राजनीतिज्ञ वोलनेवाले थे। 
जब टर्कीकी निन्‍्दाका प्रस्ताव, जैसा कि हुआ करता है, सर्वेसम्मतिसे 
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पास हो चुका तो झ्राप अपनी कुर्सीपर उठ खडे हुए भौर लगे लेक्चर देने-- 
“पह मौखिक सहानुभूति तो बहुत हो चुकी, अब हमें कुछ क्रियात्मक 
सहानुभूति दिखलानो चाहिए। हमे स्वय-सेवकोकी एक फौज वनाकर 
ग्रीसको भेजनी चाहिए। कोरमकोर प्रस्तावोसे कुछ नही होना-जाना ।* 

इतना कहना था कि तमाम श्रोतागण वडी ताराज़ीके साथ नेविनसनका 
विरोध करने लगे और उन्हे वोलनेसे रोकने लगे, पर नेविनसन 
रुकनेवाले श्रादमी नहीं थे, दनादन वोलते ही गये ! चारो ओर शोरगुल 
होने लगा। भ्रन्तमें प्रवन्धकोने आपको कूर्सपरसे पकडकर नीचे घसीट 
लिया ! भीटिंगके एक प्रतिष्ठित राजनीतिज्ञने नेविकसनसे कहा कि 
जो वात तुम्हे कहनी है, उसे लिखकर दो । आपने यही किया, नोट लिख- 
कर उनके पास भेज दिया। उन्होंने दूसरे सज्जनको दिया, पर उसपर 
कारेंवाई किसीने कुछ भी न की ! आपने सोचा कि झर कोई ग्रीस 
जाय या नही, मे तो ज़रूर जाऊँगा भ्रौर इस घटनाके दस दिन बाद झाप 
ग्रीसके लिए रवाना हो गये | 

चलनेके एक दिन पहले एक सज्जन आपको नेशनल लिवरल क्लबमें 
ले गये और वहाँ श्रापका परिचय “डेली,़ानिकल के सम्पादक मि० एच० 
इब्ल्यू० मैसिंगहमसे कराया गया। आधा मिनट भी न होने पाया था 
कि सि० मैसिंगहमने कहा---क्या श्राप ग्रीससे हमारे पत्रके लिए सवाद 
भेज सकेंगे ?” नेविनसनने कहा--“ अवश्य ।/ वस, उस एक मिनटमे 
नेविनसनके जीवनका कार्यक्रम निश्चित हो गया। सन्‌ १८९७से लेकर 
पिछले महायुद्ध तक जब-जब मौका मिला, भापने भ्रनेक युद्ध-क्षेत्रोे 
जाकर सवादाताका काम किया है । इस बार आपने ग्रीस-यात्रामे जिन 
ऋकठिनाइयोक्ा सामना किया, उसे पढकर रोगटे खडे हो जाते है । कई जगह 
आपको ग्रोलियोकी बौछारके बीचसे लिकलना पडा। कानके पाससे 
सनसनाती गोलियाँ निकल जाती थी और भाप भयके भूतको दवानेकी 
बहुत कोशिश करते थे, पर भय मस्तिष्कसे निकलता ही न था ! यह 
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लड़ाई तीस दिनमे ख़तम हो गई। इस बीच नेविनसनते कितने ही 
बार श्रपने प्राण सकटमे डाले । लडाई खतम होनेके बाद आपने अपने 
परिचित ग्रीक भ्रफसरोको एक भोज दिया था । 

जून सन्‌ १८९७मे डेली क्रानिकलके सपादकने नेविनसनको तार 
मेजा---क्रीठ जाकर वहाँके ईसाइयोसे मिलो और उनसे पूछकर लिखो 
कि उनकी आकाक्षाएँ क्या-क्या है ?” एक दुभाषियेकी लेकर आप चल 
पड़े । हर वक़्त जान जोखोमे थी। तुर्क लोगोकी गोलीका शिकार 
होनेका भय बराबर लगा रहता था, पर नेविनसन एक अप्रसिद्ध पहाडी 
रास्तेसे निकल गये और ठीक-ठिकाने जा पहुँचे । वहाँ लोगोसे मिलकर 
उन्होने विद्रोहियोसे, जो ट्कीके खिलाफ लड रहे थे, उनकी शर्तें पूछी । 
दूसरे दिन जब वे चलने लगे तो एक इटालियन सेनापतिने उनसे कहा-- 
“आप जा तो रहें है, पर झापकी जिन्दगीका भरोसा नही है। क्रीट-निवासी 
आपका खात्मा कर देगे और तुर्क लोग फाँसीपर लटका देगे |” इसपर 
टिप्पणी करते हुए नेविनसन लिखते हे--.मैने मनमे सोचा कि एक ही 
साथ में दो मौतोका शिकार होनेसे तो रहा, इसलिए यही बेहतर है कि 
ख़तरेमे पडा जाय और घोडेपर सवार होकर चल पडा ।” जब नेविनसन 
ओर उनका साथी दुभाषिया न्यूट्रल जोन'से निकल रहे थे तो दोनो ओरकी 
निष्पक्ष (| )गोलियाँ उनके आस-पाससे निकल जाती थी। 

लौटनेपर मैसिंगहमने उन्हे अपने पत्रके स्टाफमे बुला लिया झौर 
अग्रलेख लिखनेके लिए कहा। उन दिनोका बडा मनोरजक वर्णन 
नेविनसनने किया है। भ्रात्मविश्वासकी उनमे कमी थी भौर यह सोचते 
थे कि दूसरोके कहनेपर लीडिग झाटिकल कैसे लिखा जायगा ! पर 
जब लिखने बैठे तो मज़ेमे लिख डाला ! कुछ दिनो बाद वह इस पत्रके 
साहित्य-विभागके सम्पादक बना दिये गए | उन दिनो बनेंडे शा श्रापके 
पत्रके लिए आलोचनाएँ लिखा करते थे। एक दिन आपने बर्नडंशाको 
गायनाचार्य वेगनरके विपयमें चार-पाँच किताबें और गान-विद्या- 
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विषयक कूछ ग्रन्थ भेजें श्रोर डेड कालममे सबकी सयुक्‍त आलोचनाके 
लिए लिखा । बनें शाने जवाब दिया---“में यह काम हगिज़ नहीं करूँगा 
झौर करूँगा तो श्रपनी दर्तोपर और गोकि मेरे दिलमें आपके एडीटरफकी 
काफी इज्जत है, फिर भी जनाव, किसीके भरोसे ते रहियेगा। श्रापकी 
इस हिमाकतकी रिपोर्ट लेखक-सघसे की जायगी और जो नत्तीजा होगा, 
तो देख लेना ।” 

नेविनसनते इस पत्रका उत्तर दिया-- 
/प्रिय महाज्य, 

ऐडीटर साहवने मुझसे कहा है कि मै आपको यह लिख दूँ कि वे 
उस लेखके लिए पाँच प्रौण्ठसे एक कौडी भी ज्यादा नही देनेके । आप 
ज्यादा माँगेंगे तो आपको धता बता दी जायगी ! झापका. . . .” 

बनंडे शाने इसका उत्तर दिया--- 
“प्रिय महादाय, 

प्राप अपने एडीटर साहवको इत्तला दे दीजिये कि इतने रुपयेपर 
लेख लिखनेके वजाय मै यह कही पसन्द करूँगा कि झाप, वे भौर 'क्रानिकल' 
के सम्पादकीय विभागके सव आदमी जहलन्रुम रसीद हो झौर वहाँ नरकार्निमे 
उबाले जाये | 

झापका . . . . 

इसके उत्तरमें नेविनसनने लिख भेजा---“तब श्राप हमारी किताबें 
वापस भेज दोजिए, जिससे हम किसी अन्य भ्रालोचकसे लेख लिखा सके, 
जो धाथिक दुष्टिसि आपकी अपेक्षा कम भारी-भरकम हो ।” पर 
बनेंढे शाने, जैसी कि आशा थी, लेख लिख भेजा । 

नेविनसनको श्रपने पत्रके सवाददाताकी हँसियतसे स्पेन और 
आयरजलैण्ड भी जाता पडा था। श्राप आइरिश लोगोकी एक मीटिगमे गये । 
जिटिशष पुलिस वहाँ मीटिंगके निकट ही तैनात थी---बन्दुक भौर डण्डे 


लिये हुए | व्यास्याता महोदयने खड़े होकर कहा ही था---'यदि शभ्राज 
श्ड 
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खून-खराबी हुई तो उसकी सारी ज़िम्मेदारी पुलिसपर होगी” कि पुलिस 
टूट पडी और जो सामने भाया, डडेसे उसका सिर तोड़ डाला | नेविनसन 
लिखते हे---“उस वक्‍त मे सड़कके ठीक बीचोबीच बिल्कुल शान्त भावसे 
खडा रहा और मेरा सिर साफ बच गया | तबसे जब कभी मुझे पुलिस 
और जनताकी मुठभेडोका सामता करना पडा है, मैने इसी चालाकीसे 
काम लिया हैं भोर बराबर सफल हुआ हूँ ।” 

८ सितम्बर सन्‌ १८९९को नेविनसन बोझर-युद्धमे सवाददाताका 
काम करनेके लिए रवाना हो गये और केपटाउन पहुँचे । लड़ाई उस वक्त 
तक छुरू नही हुई थी । किनारेपर जहाज पहुँचते ही झापने यह तय किया 
कि जल्दी-से-जल्दी ब्लोमफानटीन और प्रिटोरिया पहुँचना चाहिए। इसलिए 
श्राप दूसरे ही दिन प्रात कालके समय छिपकर जहाज़से चल दिये और कारू 
तथा आरेंज नदीको पार करते हुए दूसरे दिन रातके वक्‍त ब्लोमफानटीन 
पहुँचे । वहाँ आप खास-खास श्रादमियोसे मिले । प्रिटोरियामें आप 
प्रेसिडेट कृमरके भवनपर भी मिलनेके लिए गये; लेकिन वहाँ जवाब मिला 
कि प्रेसिडेट नही मिल सकते, क्योकि प्रार्थना कर रहे हैं । इसके बाद स्टेट- 
सेत्रेटरी रीज तथा जनरल स्मट्ससे भी मिले। तत्पश्चातू श्राप ५ 
श्रक्तूवरको लेंडीस्मिथ वापस चले गये । जब बोशर लोगोने लेडीस्मियके 
चारो ओर घेरा डाल लिया तो उसमें झाप भी घिर गये । उन दिनोका 
वर्णन आपने अपनी पुस्तक 'लेडीस्मिय' (प,७07 $ए्0/) में किया? है । 
इस बीचमे भ्राप बीमार पड गये भर डाक्टरोने कह दिया कि तुम्हारे 
बचनेकी झाशा नही है। बीमारी थी मलेरिया और पीलियाकी, पर 
श्राप चेंत गयें। कभी-कभी श्रापको अत्यन्त भयकर परिस्थितिमें भौर 
एक अपरिचित देदामें नदी-नाले और पहाडी रास्ते तय करने पडे, पर आपने 
हिम्मत कभी नहीं हारी। घोडे मर गये, खाना कम पड़ गया, रास्ता 
जंगली, जगह-जगह लाझे पड़ी हुईं और तीत सौ मीलका सफ़र | पर 
भहाप्राण नेविनसनके लिए वह सब मानो बच्चोका खेल था। 
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वोषर-युद्धसे लौटनेके वाद आपको तीन वर्ष तक डेली कानिकल'के 
स्टाफमे काम करना पडा । आपके पुराने परिचित सम्पादक मि० मेसिगहम 
तब तक इस पत्रकों छोड चुके थे और नये सम्पादक उतने उदार विचारोके 
नही थे। उन तीन वर्षोका जो सक्षिप्त वर्णन श्रापने आत्मचरितमे किया हैं, 
उससे पता लगता है कि एक स्वाभिमानी और स्वतन्त्र विचारोके पत्रकारको 
एक ऐसे पत्रके स्टाफपर, जिससे उसके विचार न मिलते हो, काम करनेमें 
कितनी मानसिक वेदना होती है । जिन पत्रकारोकी आत्मा रवरकी तरह 
लचीली होती है और जो अपने मनको समझा लेते है-“भई, हमें तो अपनी 
रोटी-दालसे काम, पत्रकी नीति कुछ भी क्यों न हो”, उनका मार्ग तो सरल 
होता है, पर जो पत्रकार अ्रपना निजी व्यक्तित्व रखते है, उनकी जान 
आफतमें रहती है । नेविनसन लिखते हे---/चुप रहना मेरे लिए मुश्किल 
था। भेरे लिए भ्रपनी जवानको रोकनेके मानी थे मृत्यु । श्रगर मे चुप 
रहता तो भेरी सारी सजीवता ही नप्ट हो जाती। आलसी बन मुर्दा हो 
जानेके मानी थे डबल मौत |” 

इस सकट कालमें १९ जून, सन्‌ १९० (को एक घटना ऐसी हुई, 
जिसमें नेविनसनको अपनी ज़िन्दादिली दिखानेका एक मौका हाथ आ गया। 
उस दिन बवीन्स-हॉलमे शान्तिके पक्षमे एक मीटिंग होनेवाली थी। इस 
मीटिगका उद्देश्य था कि वोझर लोगोसे सुलह कर ली जाय। लायड 
जाज इस मीटिंगमे बोलने वाले थे । साधारण जनता इस मीटिंगके सख्त 
खिलाफ थी। बडी मुश्किलसे नेविनसेन धक्कम-धक्कोके वीचमेसे गुज़र- 
फर व्वीन्स-हॉलमे पहुँच पाये । लायड जाज॑का श्रत्यन्त प्रभावशाली 
भाषण हुआ । भाषणके समाप्त होते ही नेविनसनने सोचा कि चलो, 
जल्दीसे निकल चलें और अपने पत्र 'क्रानिकल'के श्राफिसमे पहुंचकर इस 
भीटिंगकी रिपोर्ट लिखे, लेकिन हॉलसे बाहर निकलना आसान 
काम ने था। हॉलके चारो ओर क्रुंद्ध जनता विद्यमान थी। 
हालके पीछेके रास्तेगपर पहुँचते ही पुलिसवालोने नेविनसनसे 
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कहा-- क्या ज़िन्दगी भारी पडी है” जनता तुम्हे जानसे मार 
डालेंगी ।” 

नेविनसनने कहा--“कुछ भी क्यो न हो, मुझे तो अपने पत्रके झ्रफिस- 
पर पहुँचना ही है।” 

एक पुलिसवालेने कहा--- अच्छा, एक तरकीब हम करेगें! हम यह 
बहाना करेगे कि तुम इस मीटिगमे ऊधम मचाते थे, इसलिए बाहर निकाल 
दिये गए हो भौर हम भूठमूठको तुम्हे पीटेगे, जिससे जनता इस धोखेमे 
झा जाय कि यह भी हमारे ही मतका है और वोभर लोगोका विरोधी है | 

नेविनसन लिखते हे--.में इस बातपर राजी हो गया और मीटिगसे 
बाहर निकाले जानेंका बहाना करने लगा । पुलिसवाले मुझे दिखावटी 
तौरपर पीटने लगे--थोडा नहीं बहुत--और मेरा सिर इधर-से-उघर 
टकराने लगा। कान्स्टेबल लोगोंने डडे भी जमाये और मुझे ऐसा ज्रम 
होने लगा कि इस नाटकके बहाने वे अपने राजनैतिक विश्वासोका प्रदर्शन 
भी मेरे सिरपर कर रहे हे ! उनकी चोटोकी खाईसे बचकर जो में निकला 
तो अत्यन्त क्रुद्ध जनताकी खन्दकर्में झा गिरा | भला वे क्यो इस भूठमूठके 
नाटकसे धोखेमे ग्राने लगे ! कविवर ब्राउनिंगने ठीक ही लिखा है कि 
ब्रिटिश लोगोको चकमा नहीं दिया जा सकता । जिस तरह शिकारी 
कुत्ते लोमडीपर टूट पडते है, उसी तरह वे सब मुकपर टूठ पडे। नतीजा 
यह हुआ कि मेरा कालर खुल गया, कोट टुकडे-टुकडे हो गया भौर कमीज 
फट गईं। चिल्ला-चिल्लाकर वे लोग मुभसे कह रहे थे--तुम दुदमन 
बोझर लोगोके पक्षपाती हो । गोया कोई नई खबर मुझे सुना रहे हो, 
जिसका मुझे पता न हो ! एक झैरियत थी, वह यह कि जनता इतनी 
ठसाठस खडी थी कि मुझपर दो-तीन आदमी ही एक साथ चोट कर सकते 
थे। थोडी दूरपर एक मोटरवस खडी थी। उन चोटोके बीचमें वह 
फासला मुझे भ्रनन्त-सा प्रतीत हुआ । ज्यो-त्यो करके मे वस तक पहुँचा । 
उसकी लोहेकी छडियोको मेने हाथसे पकड़ा ही था कि ऊपर बैठी हुई 
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औरते चिल्ला-चिल्लाकर कहने लगी--लो, यह आया एक वोअरोका 
समर्थक', देखो वह दूसरा भ्राया |” मानों उनकी निगाह किसी गन्दे 
खटमलपर पड गई हो । फिर क्या था ! उन्होने अपने छातोकी मूठोते 
मेरे सिर्पर चोट करना शुरू किया उन दिनो छातोके नीचे लोहेकी 
ठोस गोलीसी रहती थी, इसलिए सिर भिन्ना गया। इन औरतोने मेरे 
मुँहपर थूका भी और बसका डडा मेरे पजेसे छुड़ाकर ग्रिरानेकी कोशिग 
भी की | उस दिनसे मुझे इस वातमे कोई शक नही रहा कि स्त्रियोमें 
राजनैतिक उत्साह कितना अधिक है और उस उत्साहके प्रकट करनेके 
अधिकारको वे कितने वैधानिक तरीकेपर काममे ला सकती हैँ | खनमें 
लथपथ और फटे कपडे पहने में श्रपनें श्राफिसमें पहुँचा । एडीटर साहवने 
क्रोध और घृणाके साथ पूछा--जनाव, उसे मीटिंगमे वोगझर लोगोके 
समर्थककी हैसियतसे गये होगे |” मेने जबाब दिया--वेणशक |! और 
मेने एक सबक भी सीख लिया हैं। इब्सनने अपने नाटकमे एक जगह 
लिखा है कि सत्य और न्‍्यायका पक्ष लेकर कही जाना हो तो अपनी सर्वोत्तम 
पतलून पहनके मत जाना । यह वात भ्राज मेरी समझमे झा गई है ।” 


एडीटर साहबकी मनोदृत्ति और नेविनसनके दृढ विद्वासोमे ज़मीन- 
आस्मानका भ्रन्तर था और अधिक दिन तक गगा मदारका यह साथ 
रह नही सकता था । सन्‌ १९० रमें नेविनसनने पत्रके सचालकसे कहा--- 
“मुझे एक बार अफ्रिका फिर जाने दीजिए, क्योकि सन्धि होनेवाली है 
और में आपके पत्रके सवाददाताकी हैसियतसे वहाँ जाऊंगा ।” सचालक 
महोदय राजी हो गये श्रौर तेविससन फिर अफ्रिकाके लिए रवाना हुए । 
इस वारकी यात्रामे उनकी भेट प्रधान-सेनापति किचनरसे भी हुईं। 

ने विनसनने जिन-जिन युद्धोमें सवाददाताका काम किया और जिन- 
जिन खतरोमे वे पडे, उन सबका वृतान्त सक्षेपमे देनेके लिए भी यहाँ स्थान 
नही है । सन्‌ १९० ३में आप सैलोनिका गये थे । तुर्क लोगोने वल्गेरियाके 
निवासियोपर जो जूल्म किये थे, उनकी जाँच की थी | सुप्रसिद्ध ब्रिटिश 
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पत्रकार ब्रेल्सफोर्ड उस समय आपके साथ थे। जिन दिनो रूसमे जारशाहीके 
जूुल्मोका दौरदौरा था, उस समय दो बार आप रूस गये थे । चीौत-जापाव- 
युद्धमे जानेकी आपने बहुत कोशिश की, पर अवसर ही नही मिला। 
पिछले महायूद्धमे भी आपने सवाददाताका काम किया था। हथेलीपर 
जान लिए घूमनेमे नेविनसनको मज़ा भाता है। न्‍्यूयाकंकी हापंस कम्पनीने 
जब आपसे कहा---“हम एक हजार पौण्ड आपको देगे, अगर श्राप हमारे 
लिए कोई विचित्र यात्रा करे” तो आप फौरन्‌ राजी हो गये और आपने 
पोर्चुगीज वेस्ट सेण्ट्ल अ्रफ्रिकाकी, जहाँ गुलामीका व्यापार होता था, 
यात्रा करनेकी ठानी। आप अ्रफ्रिका पहुँचें। कितने ही आदमियोने 
आपको दोस्ताना तरीकेयर सलाह दी कि आप जानसे मार डाले जायेंगे, 
पर आप भला क्यो डरने लगे ! जाँच करके इस गुलामी-प्रथाकी वह 
पोल खोली कि प्रथा आखिर बन्द ही कर दी गई ! इस सिलसिलेमे एक 
बडी मनोरजक घटना नेविनसनने लिखी है। 

जब अफ्रिकासे लौटनेपर आपने गुलामी-प्रथाके विरुद्ध श्रान्दोलन 
किया तो एक बार आपको वैदेशिक विभागके एक उच्च अफसरसे मिलनेके 
लिए जाना पडा। अफसरने मिलते ही कहा-- अखबारोमे पोर्चुगीज 
अफ्रिकाकी गुलामीके वारेमे जो कप्ट-प्रद लेख निकल रहे है, वे क्या जनावके 
ही लिखें हुए हे ” और जो कडी रिपोर्ट निकली है, क्या उसके रचयिता 
आप ही है ?” नेविनसनने जवाव दिया--जी हाँ, मुझे इस बातसे प्रसन्नता 
है कि वे लेख भ्रापको कष्ट-प्रद प्रतीत हुए और रही रिपोर्टकी बात, सो 
वह तो काफी कडी नही है ।” हाकिमाना शानमें बडी घुणाके साथ उस 
अफसरने कहा-- क्या आ्राप यह चाहते हे कि धनघात्य-समृद्ध वे टापू 
वीरान बना दिये जायें?” नेविनसनने कहा--जो भ्त्याचार मेने 
अपनी आँखोसे वहाँ देखे है, उन्तके मुकावलेमे यही बेहतर होगा कि ये ठापू 
वीरान बना दिये जायें ?” इसपर भ्रफसरके दिमागका पारा और 
भी चढ गया और उसने कहा---“क्या आप यह चाहते हे कि दुनियामे 
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जहाँ कही भी गुलामी हो, वहाँ इगलैण्ड पुलिसका काम 
करे ?” नेविनसनने भी बिल्कुल अफसराना ढगपर जवाब दिया--- 
बगल आाशजला 8 7 06 ४रिपिया॥7ए८ “““- इस प्रइनका उत्तर 
स्वीकारात्मक है ।” 

रूसी ज़ारशाहीके जुल्मोके विषयमे रिपोर्ट करनेके लिए दो बार 
भाप रूस गये । पहली बारकी यात्रार्मे आपको ठाल्सटायके दर्शन करनेका 
सौभाग्य प्राप्त हुआ था। नेविनसन लिखते हे, “टाल्सटायनें उस समय 
मुझसे कहा था--“तुम एक नवयुवक हो (यह बात सन्‌ १९०५की है 
और मे उस वक्‍त पचास वर्षका था) और मे बुड्ढा हो चुका, लेकिन ज्यो- 
ज्यो तुम्हारी उम्र बढती जायगी भौर दिन-पर-दिन बीतते जायेंगे, तुम्हे 
अपनेमें कोई फको न मालूम पडेगा, पर किसी दिन अकस्मात्‌ तुम्हे यह 
सुनाई पडेगा कि लोग तुम्हे बूढा श्रादमी' बतला रहे है ! इतिहासमे 
युगकी बात भी ऐसी ही है । दिन-पर-दिन वीतते जाते हे और कोई बडा 
फर्क नही मालूम होता, पर एक दिन भ्कस्मात्‌ ऐसा प्रतीत होता है कि 
युग बीत चुका, खतम हो चुका । रूसमें जो भ्रान्दोलन तुम देख रहे हो, 
वह कोई विद्रोह नही है और न कोई ऋन्ति है, वह तो एक युगका खात्मा 
है भौर जो युग खत्म हो रहा है, वह साज्ाज्योका युग है । मला, रूसमे 
और फिनलैण्ड, पोलैण्ड तथा काकेशसमें क्या हादिक सम्बन्ध है? झास्ट्रिया- 
का हगरी, बोहीमिया, स्टीरिया या टाइलोरसे क्या हादिक प्रेम है ? और 
इश्लेण्डका भ्रायलेंण्ड, कनाडा, आस्ट्रेलिया श्रथवा भारतसे क्या हादिक 
सम्बन्ध है ? साधारण जनता इस राजनैतिक सम्बन्ध या साम्राज्यवादके 
खोखलेपनको समभती जाती है और भ्न्तमें साधारण जनताकी बात 
ही भ्रधिक तककंयुक्‍्त सिद्ध होती है । इसलिए मे समभता हूँ कि साज्राज्योके 
युग़का अरब अन्त हो रहा है। लोग मुझसे कहते हे कि यदि रूसी साम्राज्य 
छिन्न भिन्न हो गया तो जापानी हमारे मुल्कपर चढ बैठेगे और हम 
लोगोका नाश कर देगे, लेकिन जापानी जतता भी समभदार है भौर 
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जब वे यही आकर देखेगे कि रूसी साम्राज्यके टूट जानेपर हम लोग कितने 
प्रसन्न है तो वे भी अपने घर लौटकर हमारे आदशेका अनुकरण करेगे।” 
टाल्सठायकी ४१ वर्ष पहले की हुईं यह भविष्यवाणी विचारणीय है। 

दूसरी बार जब नेविनसन रूसको जाने लगे तो उनके मित्रोनें और 
विरोधियोने भी आपको अनेक बार सावधान किया कि वहाँ मत जाओो, 
क्योकि वहाँ पहुँचते ही तुम्हारी बोटी-बोदी उडा दी जायगी | बात यह 
थी कि रूसमे उन दिनो ज़ारशाहीका जमाना था। ड्मा (पालमिण्ट) 
बर्खास्त कर दी गई थी। उसके प्रति सहानुभूति प्रकट करनेके लिए 
इग्लैण्डके उदार दलवालोने घोपणा-पत्र निकाला था और यह तय पाया 
गया था कि एक डेपूटेशनके हाथ सहानुभूतियुकत पत्र रूसको भेजा जाय | 
मि० ब्रेल्सफोर्डको पासपोर्ट नहीं मिला, इसलिए वे तो जा नही सके, 
श्राखिर यह काम नेवितसनने अपने ऊपर ही लिया । रूससे खबरें आ 
रही थी कि जहाँ नेविनसनने रूसी भूमिपर पैर रक्खा कि राजभवत रूसी 
सैनिक उनके टुकडे-टुकडे कर देंगे । 

नेविनसन लिखते हे--“उस वक्‍त अपने छशरौरको टुकडें-टुकड़े 
होनेसे बचानेके लिए मेने दो तरकीबें की। अगर भोले-भाले रूसी 
लोगोमें थोड़ी भी अ्रकल होती तो वे इन तरकीबोको फौरन्‌ ताड जाते । 
पहली तरकीब तो यह थी कि मे उस रूसी सीमापर गयी ही नही, जहाँ 
जारके भक्त सिपाही बछी और भाले लिये मेरी प्रतीक्षा कर रहे थे । 
में हैमब्गं, कोपनहैगन, स्टाकहोम और हैलिगफोर्स होकर चुपचाप 
सेन्टपीटसेवर्ग पहुँच गया । दूसरी तरकीब मेने यह की कि घोषणा-पत्रको 
मेने अपनी कमीजके साथ सिलवा लिया था और मज़ेकी बात यह थी 
कि इसके वाद भी कोई श्रघेड उम्रका बुर्जुभा नागरिक जितना मोटा 
लगता है, उससे ज्यादा मोटा भी में नही जेचता था |” 

सन्‌ १९०७मे आप एक नवीन पत्र निशन'मे काम करने लगे। 
आपके पुराने मित्र सि० सैंसिगहम इस पत्रके सम्पादक नियुक्त हुए थे। 


एच० डब्ल्यू० नेविनसन २१७ 


ब्रेल्सफोर्ड भी इसी पत्रमे काम करते थे । १९०७के श्रक्तूवरम श्राप 
भारतवर्ष पधारे और यहाँके खास-खास नेताझोसे मिले । श्री सुरेद्धनाथ 
बनर्जी तथा श्री श्ररविन्द घोषसे भी भाप मिले थे । कालेज-स्कवायरकी 
एक मीटिगमे, जिसमे श्री सुरेचद्धनाथ बनर्जीका भाषण हुआ था, आप 
शामिल हुए थे और उसमे भाप बोलें भी थे। इस कारण भ्ापको ऐग्लो 
इण्डियन पत्नोके कटाक्ष सहने पडे । आपने उसका ज़िक्र करते हुए लिखा 
है --- ऐसा प्रतीत होता हैं कि ऐँग्लो-इण्डियन-पत्र गालियाँ कम्पोज 
कराके रख छोडते है और मौका लगते ही भट उनका प्रयोग अपने 
विरोधियोपर करने लगते हे | ” दूसरे दिन प्रात कालके समय आप गवर्नरके 
यहाँ चाय पीनेके लिए गये । खैरियत यह थी कि तबतक 'स्टेट्समैन 
भौर इगलिश मैन' तथा भारतीय पत्नोके श्रक गवर्नर साहबके पास 
पहुँचे नही थे । ज्योही ये श्रक पहुँचे, गवर्नर साहवका रुख़ बदल 
गया। शायद इस वातसे वे और भी नाराज हो गये कि नेविनसन उसी 
रातको अरविन्द घोषसे भी मिले थें भर इसकी खबर खुफिया पुलिसने 
उनके कानो तक पहुँचा दी थी। विलायत लौटकर आपने एक 
पुस्तक लिखी थी, जिसका नाम था, “भारतवर्षंमे नवीन भावना" 
("7७ फल्फ $छाता: 97 ॥्रत॥) । 

स्त्रियोके मताधिकारके « त्रेन्दोलनमें जितना जबरदस्त हाथ 
वेविनसनका रहा, उतना शायद ही किसी दूसरे पत्रकारका रहा होगा। 
इसके लिए भापको तेरह वर्ष तक निरन्तर उद्योग करना पडा। 
देश भरमे व्याख्यान देने पडे। जो जुलूस औरतोके मताधिकार 
प्राप्त करनेके लिए निकलते थे, उनमें आप वरावर शामिल होते 
थे। एक मीटिंग औरतोकी थी और इसमे लायड जाज वबोलनेवाले थे । 
कूछ ऐसी औरते भी इस मीटिंगमे शामिल हुई थी, जो जेलखानेकी हवा 
खा झाई थी। जव लायड जार्ज व्याख्यान दे रहे थे, इन महिलाओने 
अपने ऊपरके कपडे उतार फेंके और जेलके कपडोमे, जो नीचे थे, खडी 


जन 
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हो गई! लायड जाजं शान्तिपू्वक भाषण देते रहे | इतनेमें एक 
जगहसे आवाज झआई---06805, ४०: फ०70४-- हमें ठोस काम 
चाहिए, शुघ्क दब्द नही । बस, फिर ऐसा होहल्ला मचा कि कुछ पूछिये 
नही । मीटिंगके प्रवन्धकोने औरतोको पकड-पकडकर निकाल बाहर 
फेकना शुरू किया। भला, नेविनसन कैसे चुप रह सकते थे ! झाप 
उठ खडे हुए और बोले---“मि० लायड जाजं, क्या इस बार फिर बेरहमी से 
कारेवाही की जायगी ? ” 

वात यह हुई थी कि अ्रपत्ती एक पहली मीटिंगमें लायड जार प्रबन्धको- 
को श्राना दे चुके थे--]]78 धोकश्ा 070 एएपर०४४ए.”-/इन 
औरतोको बेरहमीसे निकाल वाहर करो |” नेविनसन अपनी जगहपर 
खडें-खडे वार-वार यही सवाल दुहराते रहे। झाखिर लायड जाजंका 
ध्यान इधर आकषित हुआ भर वे बोले--“00 26४, |र०ए४०४०७, 
[ ऋणावंदः 2९ 8 गाबय ० एणार ल्वंपलाएंणा #शीशररंग्ड सी (2 
धंाड---'झओह समि० नेविनसन, आपकी तरहका सुशिक्षित झ्रादमी 
भी ऐसी हरकत कर सकता है ?” 

इस घटनाका जिक्र करते हुए नेविनसन लिखते है -- शिक्षा 
हो या अशिक्षा, मे तवतक चिल्लाता ही रहा, जबतक मीटिंगके प्रबन्धकोने 
मूझे घेर नहीं लिया और पकडकर हॉलके बाहर घसीटने न लगे। 
देलीग्राफके रिपोर्टरने इस ऋगडेकी रिपोर्टमे लिखा था--नेविनसनते 
कन्घेसे धक्का देकर एक प्रबन्धककों धराशायी कर दिया । सुझे याद 
नही कि मेने यह वीरतापूर्ण कार्य किया था या नही, पर में श्राश्ा करता 
हूँ कि यह वात सत्य थी। जव प्रवन्धक मुझे पकड रहे थे, में छुठाकर 
प्लैटफामंकी ओर भागा भौर वे लोग मेरे पीछे-पीछे ' इससे गुल- 
गपाडा और भी बढ गया। आख़िर उन्होने मुझे पकंड लिया भर 
गर्दनपर ऐसे जोरसे घूँसा जमाया कि में सुन्न पड गया, फिर वेहोशीमें 
मुझे घसीटकर बाहर फेंक दिया। में बिल्कूल हाँफ उठा था। ज्योही 
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सम्हलकर दैठा तो देखता कया हूँ कि कितनी ही औरते, जो मेरी तरह 
निकाल बाहर फेंकी गई थी, वहाँ पडी हुई हे । एक वात देखकर मुझे 
बडी हँसी भ्राई कि ये औरते उठकर पहला काम यह करती थी कि सिरपर 
अपनी टोपी (भ्रगर टोपी सही-सलामत-वच रही तो ! ) ठीक तौरपर, 
रखती थी, चाहे उनके कितनी ही भयकर चोट क्यो न लगी हो और 
चाहे उत्तके कपडे कितने ही क्यो न फट गये हो ! 

“घर पहुँचते ही मुझे अपने सम्पादक एु० जी० गार्डनरका एक 
रुवका मिला--झ्राप अपनी नौकरीसे मुअत्तिल किये जाते है | में 
साइकिलपर सम्पादक महोदयके पास पहुँचा और कहा--'मैने यही 
किया, जो वहाँ उपस्थित किसी भी भले झ्रादमीको करना चाहिए था |! 
श्रपने पक्षके समर्थेनमे मैने जो यह तर्क किया, वह ज़रा गैरमौजू या, 
क्योकि हमारे सम्पादक महोदय उस भीटियम लायड जार्जके पीछे ही 
विराजमान थे ! सम्पादकने कहा--यह मामला डाइरेक्टर लोगोके 
सामने उपस्थित किया जायगा, तवतक आप कबड्डी खेलिये ।” जब 
ब्रेल्सफो्ड प्रभूति हमारे साथी-सगियोने यह बात सुनी तो उन्होने घमकी 
दी कि भ्गर नेविनसनके खिलाफ कोई कारंवाई की गई तो हम 
भी इस्तीफा दे देंग । आखिर मामला यो ही रफा-दफा कर दिया 
गया ।” 

पीछे जब जेलमे औरतोको ज़वरदस्ती दूंस-दूंसकर खाना खिलाया 
गया तो आपने भेनचेस्टर गाजियन'में इस अत्याचारका घोर विरोध 
किया । जब आपके पत्र डेली न्यूजमें ही सम्पादकने एक अग्रजेख 
इस भ्रथाके पक्षमें लिखा तो आपने अ्रपनी नौकरीसे त्याग-पत्र दे दिया 
और आपके साथ ब्रेल्सफोर्डने भी नौकरी छोड दी। नौकरीसे इस्तीफा 
देदेनेसे नेविनसनकों घोर झाथिक सकटका सामना करना पडा, पर 
अपने सिद्धान्तोकी रक्षाके लिए नेविनसनने क्या-क्या नही किया ? 
थे गरीब पत्रकार ही, जिन्होंने कभी इस पथका अनुसरण किया 


२२० हमारे झाराध्य 


है, नेविनसवकी कठिनाइयोकी कल्पना कर सकते हे। फरवरी 
सत्‌ १९१८से जब स्त्रियोकों मताधिकार मिल गया तब स्त्रियोकी 
एक मीटिंग हुईं (२८ अप्रैल, १९१८), जिसमें नेविनसनको धन्य- 
वाद दिया गया और २८० पौण्डकी एक थैली भी भेट की गईं। 
उस दिनकों नेविनसन अपने जीवनके स्मरणीय दिवसोमे गिनते 
है । आपने लिखा है--“क्या ही भ्रच्छा होता, यदि उस भनोहर 
उत्सवसे समाप्त होनेके वाद ही मेरे जीवतकी भी समाप्ति हो 
जाती ! पर मृत्युके लिए उपयुक्त श्रवसर थोडे ही आदमी चुन 
सकते हे ।” 

नेविनसनने आयरलैण्डके निवासियोकी स्वतन्त्रताके लिए भी भरपूर 
उद्योग किया था भ्रौर कई वर्ष उसमे लगा दिये थे । सर रोजर केसमेण्टको, 
उन्होनें युद्धके दिनोमे ब्निटेनके विरुद्ध बगावत की थी, फाँसीसे बचानेके 
लिए नेविनसनने बहुत प्रयत्न किया, पर इसमे वे सफल नही हुए । सुप्रसिद्ध 
देशभक्त मेकस्विनीकी लाश जब इस्लैण्डसे आ्रायरलैण्ड ले जाई गई थी 
तब श्राप भी उसके साथ थे । 

नेविनसनके चरित्रमे यह खूबी है कि श्राप भ्रच्छे श्रादमियोसे 
मित्रता स्थापित करनेमे सफल हुए हे। सुप्रसिद्ध भ्रराजकवादी प्रिंस 
क्रोपाटकिनसे आपका घतनिष्ठ सम्बन्ध था और उनके कार्यमे भ्रापने सहायता 
भी दी थी। एडवर्ड कारपेण्टरसे त्तो भ्रापकी खासी अच्छी दोस्ती थी। 
टाल्सटाय, रस्किन, कार्लाइल, सी० पी० स्काट, ए० ई० (जा्ज रसेल), 
माननीय मि० गोखले तथा भन्य प्रसिद्धअसिद्ध व्यक्तियोके श्रापने दशेन 
किये थे और उनसे परिचय प्राप्त किया था। स्थानाभावसे हम उन 
महापुरुषोके सस्मरणोका यहाँ जिक्र नहीं कर सकते, जिनका वर्णन 
नेविनसनने अपने ग्रस्थमे किया है। 

खास-खास ऐतिहासिक मौकोपर उपस्थित होना तो मानो नेविनसनके 
भाग्यमे ही वदा था। जिस दिन जर्मनीमे गत महायुद्धकी घोषणा हुई 
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थी, उस दिन आप वलिनमे मौजूद थे और ब्रिटिज राजदूतके साथ ही 
वहाँसे रवाना हुए थे | युद्धमे सवाददाता वनकर आप गये भी थे और अनेक 
स्थलोपर आपने अपने जीवनको भी खतरेमें डाला था। सबसे अधिक 
ध्यान देने-योग्य वात यह है कि आपने मानव-समाज-सेवाके भावकों 
देशभक्तिसे कही ऊँचा समझा है। नेविनसन इस बातको अच्छी तरह 
जानते हे कि जब हमारा अपना देश गलत मार्गपर जा रहा हो, उस समय 
सबसे बडी देज-सेवा यही है कि स्वदेशकी उस भूलके विरुद्ध विद्रोह किया 
जाय । 
नेविनसनका जीवन-चरित पढते हुए एक वातका झरुपाल हमें वार- 
वार आया है, वह यह कि नेविनसन सरीखे निर्भीक पत्रकार किसी स्वाघीन 
देक्षमे ही जन्म ले सकते है । इस अभागे देशमे, जहाँ पत्रकारोको हृदयहीन 
पूँजीपति मालिक, सदा सशक विरोधी सरकार और ग्ुणग्राहकता-विहीन 
जनताके बीचमे काम करना पडता हो, नेविनसनके गुणोका विकसित 
होना सम्भव नही । नेविनसनका वी (तापूर्ण अक्वडपन जितना चित्ताकर्पक 
है, उतनी ही उनकी सहज विनम्नता हृदयहारिणी है। नेविनसन 
महोदय अच्छे कवि भी है, पर भ्राप लिखते हे---/'जब कभी मेरी कविताझोके 
विषयमें कोई झ्रालोचना--प्रशसा या निन्‍दा--करता है तो मेरे मनमे 
हज भाव उत्पन्न होते हे, जो किसी परदेमें रहनेवाली स्त्रीके परदा उठा 
पर ।” 
सवसे वडी प्रशसा आप किस चीजको समभते है, सो भी सुन लीजिए। 
सन्‌ १९२६समें आप पैलेस्टाइन गये हुए थे। उस समय वही भापकी 
इकह॒त्तरवी वर्षगांठ हुई। जेर्सलमकी तीथ्थे-यात्रा करके मोटरके रास्ते 
बंगदादको रवाना हुए । पाँच मोटरे थी, जिनमे दो मेल कम्पनीकी थी | 
बीचमें पानी झ्ञा गया । दिन-रात श्रापको भीगते हुए सफर करना पडा । 
डाकसे लदी मोटरोके पहिये कीचडमे घुस जाते थे। उतरकर उन्हे 


निकालानेमे पु नेविनसन 


निकालानेमे नेविनसन सत्तर वर्षके होते हुए भी खूब मदद देते थ। जब 
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आप बगदाद पहुचे तो सारा शरीर कीचड़से लथपथ था और ऐसा प्रतीत 
होता था मावरों श्राप कीचडकी मूर्ति वन गये हो ! मोठरोके पाँच 
नवयुवक डाइवरोनें, जो अगरेज थे और युद्धके बाद यही वस गये थे, 
अपनी भेल कम्पनीके हेडक्वार्टरपर जाकर कहा-- .0००८६ 68! 
जा॥800ए९८ 277075, एज एप: ६९०८० 06 शा] 45 9 तडइ8०7 
०० ४06 $४्शवी.”---दिखिये साहब, चाहें कुछ हो, हमें हर हालतमें इस 
बुड़ढेको अपने यहाँ खुदाईके कामपर नौकर रख ही लेना चाहिए | 
इसपर टिप्पणी करते हुए नेविनसनने लिखा है--अपने लम्बे और 
विविध अनुभवपूर्ण जीवनमे मुझे जो तारीफें मिली है, उनमे इस 
प्रदासाको मे सर्वोत्क्ृष्ट मानता हूँ ।' 
कवीन्द्र रवीन्द्रनाथ ठाकुरका यह कथन सर्वेथा सत्य है कि जबतक 

इग्लेण्डमे नेविनसन सरीखे व्यक्ति विद्यमान है तवतक उसकी आत्मा 
सजीव है। एक क्षुद्र पत्रकारकी हैसियतसे हम भी नेविनसनको श्रपने 
एक कवि-बन्धुके इन जब्दोके साथ प्रणाम करते है-- 

“न होने देते हरण कदापि स्वत्व दीनो के पूज्य महान, 

सहन होता हे तनिक न तुम्हें देवियों का रंचक अपमान; 

कहीं यदि होता हैँ श्रन्याय, उ्रसित होती मानव-सन्तान, 

झड़ा देते हो श्रपत्ती देह, लड़ा देते हो श्रपनी जान 


$ र्ैध $ 


आचायबर गीडीज्ञ 


प्रिज जाति-जाति, देश-देश ह्ौर मानव-सानवके बोच भेदकी जो 
गहरी खाई विद्यमान है उसे पाटकर विदवर्में एकताका सन्देश फैलानेवालो 
को हम सितुबन्धके इजीनियर' (3:708० 970९7) कह सकते हूँ भौर 
आचार्य गीडीछ उन्हीं इजीनियरोमें श्रग्रगन्य थे । 

सन्‌ १९१३में नागरिकता और नगर-निर्माणकी जो श्रन्तर्राष्ट्रीय 
प्रदक्षिनी घेलजियसमें हुई थो उसके मूलमें झ्राचार्य गोडीस़की यहो ऐक्य 
भावना थी। उन्होने उक्त प्रदर्शनोका सामान भारतवर्षको जहाज 
द्वारा सिजवाया था, पर दुर्भाग्यवद् जमंन जहाज़ ऐसडन द्वारा वह समुद्रमें 
डुबा दिया गया। पर प्रोफेसर गोडोज़ने हिम्मत नहों हारी श्र अपने 
मित्रोको सहायतासे फिरसे उसी प्रकारको प्रदर्शिनो तैयार की झौर वह्‌ 
भारतवर्ष भेजो गई। थह बात उल्लेखनीय है कि भारतवर्षमें नगर 
निर्माणकी वेज्ञानिक आयोजनाभोका प्रारम्भ इसी प्रदर्शिनीके बादसे हुआ 
है। उनकी विश्वऐक्यकी स्क्तीमका भ्राधार घर था भ्रौर घरो, मुहल्लो 
झोर नगरोंके संघसे प्रारम्भ करके वे उसे जनपदो झौर प्रान्तो तक ले 
जाना चाहते थे झोर तत्पदचात्‌ उसे राष्ट्रीय तथा भन्तर्राष्ट्रीय 
रूप देनेंके पक्षपाती थे। वे जनताका राष्ट्र-संघ चाहते थे, नकि 
सरकारोका । 

जनपदीय जांच भर सगठनके वे प्रवर्तक तथा प्रबल पक्षपातीं थे । 
वे कहते थे, 'जनपदोय होनेके मानो यह थोड़े हो हे कि जहाँ झापका जन्म 
हुआ हो, "भर आप वहाँ रहें भर वहीं मरें। उसका शर्य यह 
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हैं कि अपने जन्मत्वान तथा आसपासका श्राप विधिवत्‌ अष्ययन करें, 
पूरे-पूरे विग्रणके साथ तथा सभी दृष्टिकोणोंसे। कलाकों पु्र्लीदन 
प्रदात करनेद्ग यही उपाय है ।” 

जो महानुभाव आज हिन्दी-जगत॒के जनपदीय आआान्दोलनका विरोध 
कर रहे हे उन्हें श्राचार्य गीडीज्के जीवन-चरितका अध्ययन करना चाहिए। 
अपने ऐड्निवराके (70०८ /'०एथ८ए को तरहका एक दृरदर्शों बुर्ख' 
बम्दईके लिए भी बताना चाहते थे जिसमें ये विभाग रखनेंका उनका 
विचार था: वम्बई नगर, परिचमी भारत, भारत, एशिया, य्रेशिया 
झौर श्रखिल जगत्‌ | इन सबके निरन्तर प्रधतिशील सम्बत्धोंको जनताके 
सामने प्रकट करना ही उनका लक्ष्य था 

जनपदीय अत्रन्दोलनोके विरोधियोंका कयन है कि इससे जनपदीय 
बोलियाँ जागृत होकर उठ बेठेंगी और फिर इनसे जड़ी दोलीको खतरा 
होगा । इस शंकाके उत्तरमें स्वयं शाचारये गीडोलके निम्तलिखित दाव्द 
उद्धृत करना पर्याप्त है 

“बिलाशक जिन्दा रहनेमें खतरा है। जीवित रहना निस्सन्वेह 
भयंकर हैं । सबसे अ्रधिक सुरक्षित स्थान तो क्रन्न है, जहाँ निर्भयतापूर्वक्र 
लेटा जा सफता है ।” 

श्राचार्य गीडीज्षका दृष्ठिकोण झत्यत्त व्यापक था। उनका सम्पूर्ण 
जीवन उनके व्यापक दृष्टिकोणका प्रमाण था। विद्यार्थी अ्रवस्थामें वे 
यूरोपके भिन्न-भिन्न वेझोमे शिक्षा पानेके लिये घुमे थे और तत्पश्चात्‌ 
भारतवर्षमें तथा पूर्वीय देशोमें उन्होंने दस वर्ष व्यतत्त किये थे । अमरीका 
भी अनेक बार ग्ये थे । 

उनका विस्तृत जीवनचरित प्र॥6 [प्राशफएःधपथ८ 0600०5४ (99 
5ग0।8 ])९77०9). लब्दनसे प्रकाशित हुआ था। उसकी भूमिका 
कवीन्द श्री रवीछूनाय ठाकुरने लिखी थी। उनका एक श्रत्युत्तम स्केच 
एू० जी० गाब्निर एी॥28 0६ $००ंटफः भामक पुस्तक दिया 
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है। नवस्थर सन्‌ १९३६के 'साडन रिव्यू'में उनके सुपुत्र श्र्थर गोडीजका 
लेख भी पठतोय है। साथके रेखा-चित्रका श्राधार यही तोन चीज़ें हे।] 
र बैठे तीर्थंशजका आगमन। इन्दौरका हिन्दी साहित्य-सम्मेलन। 
महात्मा गाघीजी तथा प्रोफेसर गीडीजके सयुक्त दर्शन । यह शुभ घटना 
सन्‌ १९१८की है । सम्मेलनके साथ पन्नों तथा पुस्तकोकी एक प्रदर्शिनी 
भी हुई थी और साहित्य-विमागके मन्‍्त्री होनेके नाते उसका प्रबन्ध हमारे 
हाथोमे ही था। जिस दिन प्रदर्शिगीका उद्घाटन हुआ था उसी दिन 
उस भवनमें हमने दो ऋषियोके--भविष्यके दो निर्माताश्रोके---एक 
साथ ही दर्शन किये। प्रोफेसर गीडीज़ एक विस्तृत प्लेटफामंपर देंगे 
हुए नकशोको बडे उत्साह-पूर्वक महात्माजीको दिखला रहे थे | वे चित्र 
सम्भवत इन्दौरके नव-निर्माणके थे। उन दोनो द्रष्ठाओके उस स्मरणीय 
मिलनका दृश्ष्य श्रब भी हमारी आँखोके सामने है । 
महात्मा ग्राधीजी तथा प्रोफेसर गीडीज़ दोनो वामोको एक साथ 
देखकर भले ही किसीको आइचय्य हो, पर बात वास्तवमें यह है कि भावी 
ससारके निर्माणमे इन दोनों महापुरुषोका उल्लेखयोग्य भाग होगा। 
यदि निकटसे देखा जाय तो प्रोफेसर गीडीड भी सच्चे महात्मा थे और 
यदि कभी यह जगत रहने-लायक बनेंगा, कभी इस रेगिस्तानमे उपवन 
लगेंगे, स्वाथेमय वालूकी जगह भ्रादक्षेवादिताकी हरियाली दीख पडेगी तो 
इस परिवत्तंनके लिए हम प्रोफेसर गीडीज़के उतने ही ऋणी होगे जितने 
अन्य किसी महापुरुषके । यदि हम कही शिक्षा-विभागके अधिकारी 
होते तो उच्च कक्षाओमे ससारके सर्वश्रेष्ठ महापुरुषोके जीवनचरित पाठ्य 
पुस्तकोके रूपमे अवश्य रखते | जिन महापुरुषोके द्वारा भावी ससारकी 
रचना होगी उन स्वप्नदर्शी तथा व्यवहारकुशल व्यक्तियोके ब॒त्तान्त 
पढानेके बजाय हम लोग भ्रपने विद्यार्थियोको बिल्कुल निर्थंक और 
ऊलजलूल किताबे पढाकर उनका झौर अपना वक्‍त बर्वाद कर रहे है । 
हमारे विद्व-विद्यालयोकी ऊसर भूमिमे करील-हूपी प्रोफेसर दृष्टिगोचर 
श्ष 
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होते है, जिनका व्यक्तित्व टेटीकी तरह दुटिह्र (क्र ) और जिनका 
ज्ञान ठालूकी तरह गुष्क होता है । हमारे विब्वविद्यालयोने एक नवीन 
जातिका निर्माण कर दिया है, जो साधारण जनता तथा उसके 
कार्य-कर्ताओकों अछूत समझकर अलग ही अपना फ़ालतू जीवन व्यतीत 
करती है। प्रोफेत्तर गीडीज्ञ उस प्रकारके प्रोफेसर नही थे। वात्तवमे उनका 
दृष्टिकोण प्राचीन भारतीय विश्वविद्यालयोंके कुलपतियोकी तरह था और 
उनका जीवन भी वैसा ही निस्स्वार्थथा। योग्य-से-योग्य गिष्योके निर्माणमें 
ही वे अपना गौरव मानते थे और इस प्रकार आधुनिक युगमे आाचार्य-जिष्य- 
परम्पराको उन्होंने हमारी आँजोके सामने उपस्थित कर दिया था। 
जञान-विज्ञानकी कितनी ही जाखाप्रोके वे विशेषत्र थे और आज उन 
शाखाशोके आचायोंमे जिन लोगोंकी यणना होती है वे या तो गुरुवर 
गीडीज़के विष्य रह चुके है या उनके विचारोंसे पूर्णह्पसे प्रभावित । 
वनस्पति गाल्त्रके वे माने-हुए आचार्य थे, नगर-निर्माण-कलाके प्रथम 
प्रवर्तक, गार्डन सिटीज़ (उद्यान नयर)की कल्पना उन्हीके उर्वेर मस्तिप्क 
द्वारा प्रसूत हुईं थी, जनपदीय भूगोलकी शिक्षाका प्रारम्भ उन्हींके द्वारा 
हुआ था, जीव-विन्ान, प्रजनन-वात््त और सैक्स (यौन-भास्त्र) न्ादि 
विषयोपर उनके ग्रन्थ महत्वपूर्ण माने जाते हे । समाज-ज्ञाल्तके तो वे 
विश्व-विल्यात आचार्य थे ही । 
सबसे अधिक उल्लेखनीय वात आचाय॑े गीडीज़के विषयमें यह थी 
कि वे झुप्क ज्ञानके घोर विरोधी थे ।सचित ज्ञानको जनताकी सेवामे 
अपित करना, यही उनके जीवनका उद्देश्य था। घूरेपर फूल उगा देवा. 
दलदलको उपवनके रूपमें परिवर्तित कर देना और गन्दी गलियोंको 
स्वस्थ वीथियोमें वदल देना, उस व्यवहार-क्दाल स्वप्नदर्शी वैज्ञानिकके 
बाएँ हाथका खेल था! 
प्रोफेसर गीडीज्षका जन्म सन्‌ १८५३सें स्काटलैण्डमें हुआ था। 
उनके पिता रायल हाइलैन्डर सेनामे कप्तान थे और वे अपनी सच्चाई, 
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उदारता, भलमनसाहत तथा दयालु स्वभावके लिए चारो ओर विख्यात 
थे। उन्होने खासी अच्छी उम्र पाई थी। परिश्रम-शीलता प्रोफेसर 
गीडीज़को अपने पिताजीसे पैतृक सम्पत्तिके स्पमे मिली थी। सत्तर- 
बहत्तर वर्षकी उम्रमे वें जितना काम कर सकते थे उतना बीस-पच्चीस 
वर्षके युवकोके लिए भी कठिन है । एक बार श्राप कही भाषण दे चुके 
थे कि ओतागझोमेंसे किसीने मिस डेफीस से, जिन्होंने आचार्यकी जीवनी 
लिखी है, कहा 

“था तो प्रोफेसर गीडीज़का ज्ञान विल्कूल उथला है या फिर 
उन्होने रटनेकी शक्तिशाली मशीनका आविप्कार कर लिया है। 
कोई आदमी इतने भिन्न-भिन्न विषयोपर इतना अधिक कैसे जान 
सकता है १ 5॥ 

जब यह वात प्रोफेसर साहवसे कही गई तो वे बोले, “तुम समझती 
हो कि मैं कोई प्रतिभागाली महापुरुष हूँ। जनाव, विल्कूल नहीं । वात 
असली यह है कि मे अधिकाण झ्रादमियोसे श्रधिक मेहनत कर सकता हूँ 
और शरीरसे हृट्टा-कट्टा तन्दुरुस्त हूँ। गोवणमे जैसे वृद्ा किन्तु सवल 
साँड हुआ करता है वैसे ही मे भी एक जक्तिशाली वणका वृषभ हूँ । हाँ, 
और कुछ नही ।” हि 

सर चिमनलाल सीतलवाडने, जो उन दिनो वम्बई विश्वविद्यालयके 
वाइसचान्सलर थे जब गीडीज साहव वम्बईमे समाज-जास्त्रके अध्यापक 
थे, उनके विषयमे लिखा था 

“उनकी पोशाक, रग-हग भ्रौर आत्म-विस्मृतिकों देखकर कोई 
इस बातका अन्दाज भी नही कर सकता कि प्रोफेसर गीडीज कितने गम्भीर 
विद्वानू और कितने काविल आदमी है। लेकिन यदि आपको उनको 
निकटसे जाननेका सौभाग्य प्राप्त हो तो आप यह देखकर श्राइचर्य करेंगे 
कि इस छोटेसे मस्तिष्कमें इतना विश्ञाल और इतने भिन्न-भिन्न विषयोका 
ज्ञान कहाँसे समा गया | अन्यत्र ऐसी गम्भीर विद्वता दुर्लभ ही समभिये | 
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साथ ही उनमें सहृदयता भर हास्यरसकी स्वाभाविक प्रवृत्ति भी अद्भुत 
मात्रामे विद्यमान है श्रौर उनकी परिश्रमशीलताका क्‍या कहना ! उसे 
देखकर ताज्जुब होता है । मेंने बम्बई विश्व-विद्यालयमे प्रात कालसे रात 
तक काम करते हुए उन्हे देखा है और मुझे यह देखकर आइचर्य हुआ हैं 
कि इस उम्रपर वे इतना काम कर कैसे सकते हे ।” 

आचार्य गीडीज मे शिष्य-भावना खूब विद्यमान थी और थे अपनी 
यूवावस्थामे यूरोपके भिन्न-भिन्न विद्वविद्यालयोमे ज्ञान-सचय करते हुए 
घूमते फिरे थे। उन्होने भ्रपना यह नियम बना लिया था कि वर्षभरमे 
वे तीन महीनेसे श्रधिक भ्रध्यापन-कार्य नही करेंगें। शेष नौ महीने वे 
इधर-से-उधर घुमनेमे, स्थान-स्थानसे ज्ञान तथा अनुभवका सचय करनेमे, 
बिताते थे। यदि आजसे सैकडो वर्ष पहले उनका जन्म भारतमे हुआ 
होता तो वे नालन्दा श्रौर तक्षशिलाकी विक्षा समाप्त कर आाचायें 
कुमारजीवके साथ चीनकी पैदल यात्रा करते । अर्थ-सचयकी ओर उनका 
ध्यान बिल्कूल ही नही था और यह बडे सौभाग्यकी बात थी कि उन्हे 
बडी सन्तोषशील पत्नी मिली थी, जिन्‍्होने अपने सन्‍्यासी वृत्तिवालें 
पतिदेवकी सनकोपर कभी उद्िस्नता प्रकट नहीं की। यही नही, 
बल्कि पतिदेवके छ्षिष्योको पुत्र-मुत्नीवत्‌ * मानकर, उनकी भी सहायता 
करती रही । 

भाज हमारे विश्वविद्यालय जैसे निर्जीव बने हुए है उन्हे देखकर 
प्रोफेसर गीडीज़को हादिक वेदना होती थी। वे चाहते थे कि ये 
यूनीवर्सिटियाँ जिस जनपद या क्षेत्रमें विद्यमान हो वहाँके जीवनमे उनका 
पूरा-पूरा प्रवेश हो, बल्कि यो कहिए कि उक्त जनपद या क्षेत्रकी वे जान 
बन जावे, उनकी भ्रात्माका रूप धारण करले, विश्वविद्यालयोके साधारण 
जनताके सम्पर्क्में श्रेनेका जो आन्दोलन हुआ है उसके सूत्रपात 
क्रनेवालोमे भ्राचार्य गीडीज श्रग्रगत्य थे । 

जनपदीय जाँच तथा जनपदीय सगठनकी भावना उन्हीके मस्तिष्ककी 
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उपज थी, वही उनके पिता थे । उनके कार्यक्षेत्रका केद्र यदि किसी क्षुद्र 
नगरका मुहल्ला या गली थी तो उसकी परिधिमे सम्पूर्ण मतार आ जाता 
था। प्रपना घर, गली, तगर, जनपद प्रान्त तथा देश और फिर सततार 
झौर इन सवकी सेवाझ्नोका सामजस्यपूर्ण समन्वय, यही आचार्य गीडीजके 
जीवनकी फिलासफी थी, यही उनका दर्शनज्ास्त्र था| 
प्रोफेतर गीडीज़के विक्षा-सम्बन्धी विचार बिल्कुल क्रान्तिकारी 
थे । शिक्षाका श्रर्थ वे वतलाते थे आ्रासपासकी स्थितिके प्रति जागरुकता । 
अपने लडकोकों भी उन्होने इसी पद्धतिसे पडाया था। हृदय, मस्तिप्क 
और हाथोकी शिक्षाकों ही वे वास्तविक विक्षा मानते थे। उनकी 
शिक्षापद्धतिका मूल सूत्र था. "],00६ बात 5९०, फिते 00६ था 00" 
“देखो-भालो, पता लगाशो और काम करो ।” 
यदि उनके उपदेशोका सार एक वाक्यमें लिखा जा सके तो वह यह 
होगा 
चु).७ इ०णरव्वीाणड- ऐग८ करमो४ कएणाए 70. कैट 2 
लपरटा गए, 4 0्लाणंवः, 7९ भंग एशशयएड! 
न-कुछ काम करो। उसके बारेमें लिखो मत | पहले नागरिक 
बनो, उसके वाद यदि वक्‍त बचे तो विद्वान बन सकते हो ।” 
उनके लडके स्वर्गीय एलेंस डेयर गीडीजके विषयमे फौजी अधिका- 
रियोने लिखा था--तमाम ब्रिटिश फौजमे उसकी वरावरीका श्रन्वेषक 
(065४7ए८7) कोई नहीं था।” एलेस डेयर युद्धमे मारे गये थे। 
उन्होने ग्रामीण विद्यालयमें, पब्लिक स्कूलमें और विश्वविद्यालयमे शिक्षा 
पाई थी, कलाके विद्यार्थी रहे थे, उद्याममें मालीका काम उन्होने सीखा 
था, वाज़ारमे साग-तरकारी भ्रौर फल-फलैरी उन्होनें बेची थी, गाय-वैल 
चराये थे, हल हाँके थे, जहाजपर रसोई बनानेका काम किया था, भ्राकंटिक- 
की यात्रामें नकशे बनानेका काम किया था। वे अच्छे ऐक्टर थे भौर 
नाच-गा भी सकते थे। जहाज़की नौकरी करते हुए पैसे वचाकर उन्होने 
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एक साइकिल खरीदी थी और उसपर सवार होकर इशगलैण्ड, नीदरलैण्ड 
तथा फ्रासकी यात्रा की थी। फ्रेंच तथा जर्मन तो वे धाराप्रवाह बोल 
सकते थे। फ्रेमिण भाषाके अच्छे जानकार थे और गैलिकमे भी आपकी 
गति थी । प्रोफेसर गीडीजके मतानुसार युवकोको किस प्रकार शिक्षा 
दी जानी चाहिए, इसके उदाहरण आपके उक्त सुपुत्र थे। 

प्रोफेसर गीडीज ध्यान और चिन्तनकों बहुत महत्व देते थे | अगर 
रातको दो-तीन या चार बजे नीद खुल जाती तो सवेरे सात या साढे सात 
बजे तक, जबकि कार्य प्रारम्म करते थे, वे चिन्तन किया करते थे । 
भ्रात कालके ब्राह्म मुह॒र्तोकी वे कभी नष्ट नहीं होने देते थे | जिस प्रकार 
कोई वीणा बजानेवाला प्रात कालमे अ्रपना भश्रभ्यास करता है उसी प्रकार 
वे भी मस्तिष्कका यह अभ्यास किया करते थे । उतका यह दृढ़ विश्वास 
था कि ठोस काम करनेके लिए गम्भीर चिन्तनकी अत्यन्त आवश्यकता 
है और वह एकान्तमे ही किया जा सकता है। वे कीतिलोलुप बिल्कूल 
नही थे और विज्ञापनकी दुनियासे दूर भागनेवालोमे से थे | एक कार्यके 
समाप्त होनेके बाद दृूसरेको प्रारम्भ करनेके लिए वे उत्सुक रहते थे। 
उन्होने एक बार कहा था 

“जिस प्रकार वच्चोको एक खेल खेलनेके बाद दूसरा खेल खेलनेमे 
मजा आता है उसी प्रकार हम लोगोकी रुचि नवीन अ्रनुसन्धाव (नवीन 
कार्य )के प्रति रहती है। एकान्त कोठरीका, तपोवनका, स्वाध्याय-मन्दिर 
और प्रयोगशालाका, यही तो उपयोग है । लन्दनवाले राजनीति, पूंजी, 
मजदूर इत्यादिके विषयमे बहुत कुछ वकवा[द तो किया करते हे, लेकिन 
पालमिन्टकी तमाम कारेंवाई प्राय निरर्थक और निष्फल होती है। 
इसका मुख्य कारण यह है कि पालमेन्टके मेम्बरोके पास कोई एकान्त 
स्थल या स्वाध्यायभवन नही है, जहाँ शान्तिपूर्वक बैठकर वे कुछ चिन्तव कर 
सके, कोई नवीन विचार जनताके सम्मुख ला सके । लेकिन श्रव वक्‍त भ्रा 
पहुँचा है जब पुराने जमानेके मठोकी तरहके मठ समाजविज्ञानके साधकोंके 
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लिए बनाने होगे जहाँपर वैठकर वे कुछ सावना, कुछ तपस्या कर सके | 
सामाजिक ग्रबनोको हल करनेके लिए यह अत्यन्त आवश्यक है ।” 

इस प्रकार एकान्तमे वेठकर जो विचार वे करते थे उनको वे लिख 
लेते थे और उनके विचारोके ढेर-के-ढेर इकट्ठे हो गये थे, जिनसे वीसियो 
सन्दूकचे भरे पडे थे ! विश्वविद्यालयोके विपयमे वे एक पुस्तक लिखना 
चाहते थे भ्ौर उसके बारेमें चालीस वर्षसे मसाला इकट्ठा कर रहें थे । 
विचारोको ही वे अपनी सबसे वडी पूँजी मानते थे, पर उनको पेटेन्ट करानेके 
(उनपर अपना सर्वाधिकार रक्षित करनेके) वे सर्वधा विरोबी थे। 
विचारोको वेचना वे अ्रपनी सन्तान वेचनेंके समान ही पापमय कर्म समझते 
थे। उनका यह कहना था कि यदि विचारोकों विधिवत्‌ विषयानुसार 
छाँटकर रब्खा जाय, पत्रोके कटिग काट-काटकर उन्हें ढगके साथ चिपका 
दिया जाय और यह सव मसाला किसी एक स्थानपर सुरक्षित रहे तो, 
लेखको, शिक्षको, व्याख्यान दाताप्नोके लिए वह संग्रहालय बडा उपयोगी 
सिद्ध होगा । वया ही अच्छा हो यदि हिन्दो जगत्‌की कोई सस्था प्रोफेसर 
गीडीज़के इस विचारको कार्यरुपमे परिणत कर दे। 

प्रोफेसर गीडीजके वातचीत करनेका ढग अ्रदूुभुत था । मेडककी तरह 
एक विषयसे दूसरेपर कूदना उनके लिए वडा झ्रासान था, पर इससे उनके 
श्रोता लोग बडे चक्‍्करमे पड जाते थे । यद्यपि वे छोई श्रप्रासमिक बात 
नही करते थे और जिन विपयोपर उनका प्रवचन होता था वे मुलमें परस्पर 
सम्बद्ध भी होते थे, पर अल्पज्ञ श्रोताशोके लिए यह दिमागी कसरत 
थकानेवाली हो जाती थी । दृसतरोको स्फूति और प्रोत्साहन देना तो मानों 
उन्हीके हिस्सेमे आया था। एक लेखकने लिखा था, “गीडीजके कार्यका 
'प्रभाव सबसे अधिक इस वातमे है कि उन्होंने न जाने कितने व्यक्तियोको 
"कार्य करनेंके लिए श्रोत्साहित किया है। उनसे पहले पहल बातचीत करनेपर 
ऐसा प्रतीत होता है कि मानो झराकाशसे वज्भपात हुआ ! उनका सम्भाषण 
'पहले तो धवका देता है और फिर उनके धाराप्रवाह विचारोमे इतनी तेजी 


श्३२ हमारे आराध्य 


श्रौर ताजगी होती हूँ कि सुनने वाला बह जाता हैं। आपके विचारोको-- 
आपके सिद्धान्तोको--वे झापकी आँखोके सामने ही खण्ड-खण्ड कर 
डालेंगे और फिर उनपर श्रपने विचारोका खोल चढाकर इस ढगसे उपस्थित 
करेगे कि वे बिल्कुल नवीन सिद्धान्त प्रतीत होने लगे। शझपने विचारोकी 
इस कायापलटसे स्वयं झ्रापको आव्चर्य हुए बिना न रहेगा। 

उनकी जीवनचरित लेखिकानें उनके कई प्रवच्ननोका साराग उद्घृत 
किया हे, जिससे उनकी अद्भुत सम्भाषण-शक्तिका अनुमान हो सकता है । 

एक बार बातचीत करते हुए उन्होंने कहा था 

“एम्ाारी वत्तमान शिक्षा-पद्धति वी खर्चीली है। यह पद्धति 
विद्याथियोकी स्वतन्त्र भावनाओको क्चल डालती है, विचारोको दवोच 
देती हैं और उसके परिणाम होते हे प्रमाद, रोग तथा मृत्यु । लोग खेती 
करते हे । क्‍या ही श्रच्छा हो यदि हम विचारोकी खेती करे, विचारोको 
भौका दे । छोटे-छोटे बच्चोका मस्तिष्क विचारोसे परिपूर्ण रहता है । 
उगनेका यदि हम कुजल मालीकी तरह यथोचित काट-छाँट करके उनको 
अवाछनीय दिश्यामे जानेसे रोके, पर साथ ही स्वाधीन विचार-प्रवृतिको 
वराबर प्रोत्साहन देते रहे तो शिक्षा-जगत्‌मे कैसी ऋन्ति हो जाय |” 

यह सुनकर लेखिकाने कहा, “सुना है कि श्रन्नाहम लिकनको कुछ 
शिक्षा नही मिली थी ।” 

इसपर प्रोफेसर गीडीज थोले, “यह बिल्कूल वेतुकी वात है | 
लिकनने जीवनके विद्यालयमे शिक्षा प्राप्त की थी। कार्यके स्कूलमे, 
स्थानके मदरसेमे, सवंसाधारण-रूपी पाठशालामें लिंकनने देखा था कि 
स्थानका प्रभाव कार्यपर पडता है, सर्वसाधारणपर कार्य तथा स्थान दोनोका 
प्रभाव पडता है और सर्वसाघारणके द्वारा स्थान तथा कार्य दोनो ही 
प्रभावित होते है । समवत लिकनने कमलोको रामभरोसे पुष्पित होते देखा 
था | कौन कहता है कि लिकनने शिक्षा नही प्राप्त की थी । गलत बात 
हूँ । कार्य करते-करते लिकनने वहुत कुछ सीखा था | भ्रपने कर्तंव्यका 
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उन्होंने विधिवत्‌ पालन किया था, अपना फर्ज बडी खूबीसे निवाहा था । 
जानती हो, सफलता किसे कहते हे ! अपने प्रिय कार्यको यथासम्भव 
अनुरूल परिस्थितिमें करना ओर इस प्रकार श्षपने जीवनको काव्य बना 
लेता । 

प्रोफेसर गीडीज कट्टर आदमी नही थे और न वे अपने विचारोको 
दूसरोपर लादना चाहते थे | उन्होनें एक वार कहा था हि 

“अपने विचारोको दूसरोपर जबरदस्ती मत लादों। स्थानीय 
परिस्थितियों और स्थानीय विचारोका ड्याल रखो । सब लोगोकी 
आत्माओ्रोको अपने बनाये हुए बक्सो या सन्दूकोमे वन्द मत करो। जहाँ 
तुण सबसे श्रधिक प्रभावज्ञाली ढगपर काम कर सको, वहीं करो। 
कार्यकर्ताओको भेरी यही सलाह है ।” 

निस्सन्देह भिन्न-भिन्न स्थानोमे अपनी रुचिका कार्य करते हुए उन्होने 
अपने जीवनको काव्य वना लिया था । कभी वे स्काटलैण्डमे एडिनवराके 
00४००६ ४०फ़८: का निर्माण करते थे, तो कमी पैलिस्टाइनमे वहाँके 
विदवविद्यालयका ढाँचा तैयार करते थे, कमी वम्बई-विव्वविद्यालयमे 
समाज-शास्त्रका अध्यापन करते थे तो कभी इन्दौरके नव-निर्माणपर 
ग्रत्थ तैयार करते थे । आज भमरीकामे भाषण दे रहे है तो कल फासमे 
एक भ्रन्तर्राष्ट्रीय विद्यालयकी नीव डाल रहे हे । कभी गान्तिनिकेतनके 
नक्दोंमे लगे हुए हे तो कमी उस्मानिया यूनीवर्सिटीके निर्माण-चित्रमें 
व्यस्त हैं। झाज किसी वैज्ञानिकके साथ कोई ग्रन्थ लिख रहे है तो कल 
अपने किसी दिष्यको किसी महत्वपूर्ण प्रन्थके लिए प्रेरणा दे रहे हे । एक 
जगह जमकर वे नही बैठते थे । जहाँ-जहाँ उत्तम विचार मिलते थे वहाँ- 
चहाँसे वे उन्हे निस्सकोच ग्रहण कर लेते थे। वे विचारोकी चोरीको 
चोरी नही मानते थे। मज़ाक-मजाकम वे कहा करते थे, “मेरा पेशा 
चोरी है। अपने साथियोके विचारोको मै उडा लिया करता हूँ। कभी 
इस विश्वविद्यालयसे कोई विचार लेता हैं तो कभी उससे कोई दूसरा । 
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दिल्‍लगी यह है कि मेरे साथी-समग्रियोको इस चोरीका पता भी नहीं लग 
पाता । विचारोपर किसीकी वषाौती थोडे ही है। उनपर तो सबका 
अधिकार है। भ्रसली साम्यवाद यही है।” 

यद्यपि वे जनपदीय सगठनके प्रवर्तेक थे तथापि उनका दृष्टिकोण 
अत्यन्त व्यापक था। आचायें जगदीशचन्द्र वसुका उन्होंने जीवन-चरित 
लिखा था। कविवर रवीद्धनाथ ठाक्रने उनके जीवनचरितकी भूमिका 
'लिखते हुए लिखा था . 

“जब भारतवर्षमे मेरा परिचय प्रोफेसर पैट्रिक गीडीजसे हुआ तो 
मुझे सबसे अधिक आकर्षित उनकी वैज्ञानिक सफलताओोने नहीं किया, 
वल्कि उनकी व्यक्तित्वकी सम्पूर्णताने, क्योकि उनका व्यक्तित्व उनके 
विज्ञानसे कही ऊँचा था। जिस किसी विषयका उन्होने अध्ययन किया 
वह उनकी मानवताके साथ सजीव रूपसे घुल-मिल गया । प्रोफेसर गीडीज़मे 
वैज्ञानिकोकी निरचयात्मक बुद्धि है और ऋषियों या सिद्धो जैसी दूरदशिता 
और साथ ही कलाकारोकी वह शक्ति, जिससे वे अ्रपने विचारोको साक्षात्‌- 
रूप भी दे सकते है । वे मानव-समाजके प्रेमी हे और उसीसे उन्हे मानव 
सत्यको पहचाननेकी अन्तदृष्टि मिली है और साथ ही वह कल्पता- 
शक्ति भी प्राप्त हुई है जिसके हारा वे जीवनके कृत्रिम रूपोको ही नही, 
उसके असीम रहस्योको भी वास्तविक रूपमें देख सकते हे ।” 

प्रोफेसर गीडीज इस बातकों भलीभाँति समझ गये थे कि ससारका 
प्रत्येक प्राणी भ्रपनी विशेष ता रखता है, अपना व्यक्तित्व रखता है । वे 
सवको यथोचित अवसर और सुविधाएँ प्रदान करनेके पक्षमे थे । प्रत्येक 
जनपद उनके लिए अ्रलग स्वतन्त्र व्यक्तित्व रखता था। ज्ञान और विज्ञानकी 
समस्त शाखाग्रोको एक ही स्थानमें केन्द्रित करनेके वे प्रवल विरोधी 
थे। यदि वे भारतवर्षमे शिक्षा-विभागके अधिकारी बना दिये जाते तो 
न जाने कतते प्रकारके विश्वविद्यालय वे स्थापित कर देते। रूसी 
लेखक चेखवने लिखा था, “यदि प्रत्येक मनुष्य उस भूमिखडको, जमीनके 
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उस टुकडेको, जो उसे मिला हुआा है सुन्दर वना दे तो दुनिया कितनी मनोहर 
बन जाय ।” प्रोफेसर गीडीजके जीवनका यही मूल-मन्त्र था। 

केन्द्रीय-शासन तथा स्वेच्छाचारके मुकावलेमे वे अपना जनपदीय 
सगठनका सिद्धान्त प्रतिष्ठित करते थे और राजनैतिक, शिक्षा-सम्वन्धी 
तथा सास्कृतिक फगडोका हल वे जनपदीय सगठनमे ही देखते थे । 

यहाँ उनके सिद्धान्तोकी विवेचना करनेके लिए स्थान नहीं है, पर 
इतना तो अ्रवश्य निदिचित ही है कि भावी ससारके निर्माणमे उनका भी 
गौरवपूर्ण हिस्सा रहेगा । 

प्रयागमें गगा-जमुनाके सगमपर हमने स्तान किये है और ये पक्तियाँ 
लिखी जा रही है जमडार नदीके तटपर | जमडार मिलती हैं जामनेरसे, 
जामनेरका बेतवासे मिलन हुआ है भौर वेतवा जमताकी सहायक नदी 
है। इस प्रकार सगममे जमडारका भी जल विद्यमान है। जिन विभिन्न 
विचार-धाराझ्ोके मिलनसे मानव-समाजका सगम होगा वे न सिर्फ माकसे- 
की होगी, न केवल महात्माजीकी । वे असख्य मस्तिष्कोसे उद्भृत होगी 
और उस सगममें स्काटलैण्डके उस तपस्वीकी प्रबल धारा भी होगी जो 
उस दिन इन्दौरमें महात्मा गाघीकों नगर-निर्माणके नकशे दिखला रहा 
था। दो स्वप्ल-दकियोका वह मिलन--उनके वे सयुकत दर्शन ! खेंद 


है कि तव हमारे पास केमरा नही था, पर हपें है कि तयनोमे वह छवि 
अब भी विद्यमान है । 


। १६ ४ 
फक्कड़ थोरों 


सदी गयके विषयमे हमने एक नियम बना लिया है, वह यह कि केवल 

उन्ही ग्रन्थकारोकी रचनाएं हम बार-बार पढते है, जो हमे अत्यन्त 
प्रिय हे और उतकी सख्यामे वृद्धि हम यथासम्भव कम ही करते है । 
हमारे प्रिय ग्रन्थकारोमे तीन रूसी हँ--(१) प्रिंस क्रोपटकिन, (२) 
तुर्गनेव, (३) टाल्सटाय, दो अमेरिकन-- (४) एमसेन, (५) थोरो; 
दो श्रगरेज--(६) एडवर्ड कार्पेन्टर, (७) ए० जी० गाडिनर; और 
एक फरासीसी--(८) रोमाँ रोलों | इनसे भी न० १ और न० ४ हमे 
सबसे अधिक प्रिय हे और यदि हमे किसी एकान्त स्थानसे केवल इन दो 
ग्रन्थकारोकी पुस्तकोके साथ रहनेका सौभाग्य प्राप्त हो तो हमें वह एकान्त 
अखरेगा नही । ए० जी० गाडिनर हमें इसलिए पसन्द हे कि वे छोटे-छोटे 
निवन्ध तथा स्केच लिखनेमे कुशल हे। टाल्सठाय भ्रौर रोमाँ रोलाँसे 
हमारा प्रेम नवीन ही है। पर यदि हमसे कोई पूछे कि यात्रा करनेके 
लिए अपना एक ही साथी चुन लो तो हम थोरोको ही चुनेगे। उनके 
भ्रन्थ 'वाल्डेन'को हमने अनेक वार पढा हैं और उससे हमारे मनमे यह 
घारणा दृढतापूर्वक बैठ गई कि जितने अशोमें भारतीयता थोरोमे पाई 
जाती है, उत्तने अशोमे शायद ही किसी अ्रन्य पाइचात्य लेखकमे पाई जाती 
हो। वे केवल मन-वचनसे ही नही, वल्कि क्मसे भी भारतीय थे । 
अपरिग्रही तो श्रव्वल नम्बरके थे। एक बार एक महिलाने उन्हे एक 
चटाई भेट की। आपने उससे कहा, “श्रीमतीजी, मेरे घरमे इतनी 
जगह नही है कि इस चटाईको रल सकूं और न मेरे पास इतना वक्‍त ही 
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हूँ कि इसे फराइकर साफ कर सकूँ।” झौर चटाई वापस कर दी | इस 
घटनाका ज़िक्र करते हुए भ्रपनी पुस्तकमे आप लिखते है-- 

च्नुइ ॥६ 968६ 00 ३९०० एं९ फ९ट्गापरगह5 ० ऐश ७... बुराईकी 
' जड़ प्रारम्भमे ही काट देनी चाहिए ।” 

आपकी डेस्कके ऊपर सफेद पत्थरके तीन टुकड़े थे। आपने देखा 
कि उनके पोछनेमे समय लगता है, इसलिए झापने यह कहकर उन्हे खिडकीके 
बाहर फेक दिया कि अपने दिमागको काड-पोछकर साफ करनेका काम- 
ही हमे कौन थोडा है, जो इस इल्लतको पाले | 

थोरोका यह फक्कडपन हमे बहुत पसन्द है श्रौर उनके ग्रन्थोको 
पढते हुए ऐसे फक्कडपनके कितने ही दृप्टान्त हमे मिलते है । अपने लेखोमे 
उन्होने ऐसी-ऐसी चुटकियाँ ली है कि उन्हे पढ़कर तवीयत फडक उठती है । 

थोरो कभी डिनर-पार्टी या भोजोमे णामिल नही होते थे। 
वे कहते थे--''6ए ख्रार्धः८ पीला फ़ातेंड भा ग्रागंयाह पीला 
कंकाल ०0४: जण्ली, ] कार जाए फवंल था गार्धधाह पाए 
677७० ८०४: [:६6.” अर्थात्‌--'वे इस वातमें अभिमान करते हे कि 
उनके भोजनमे कितना अधिक व्यय होता है, भर मुझे इस वातका घमड हैँ 
कि मेरे भोजनमे कितना कम खर्च होता है ।” सिगरेट आपने जिन्दगीभर 
बधर के जगह कह है--- मेने कमलके डठल सुलगाकर पिये 

र्‌ तव, जब में वालक से वदतर और कोई 
बेर कवर जी. ज्ञक था। उनसे बदतर और कोई भी चीज़ 
को अनत्र भापने लिखा है--“मेरा विश्वास है कि वृद्धिमान प्रादमियोके 
बा नही पेड, ३ है, यानी शुद्ध जल | शराब उतनी 

/ और गरम काफी पीकर प्रभातकी 


अथवा गरम चाय करनेके विषयमे 
पीकर सन्ध्याकी आश्ाओको चकनाचूर करनेके विषयमे 


छठ भी कहनेकी भ्रावर्यकता नही । जब कमी में 
प्रलोभनमें फंस बंबा में काफी या चायके 


उस समय वस्तुत भेरा पतन ही हुआ है ।” 


श्श्८ हमारे झाराध्य 


श्रोरो मास खानेके भी विरुद्ध थे। उन्होंने लिखा है 

पु छह0ए९ एंब्र६ €ए४ए गाव ज0 495 ९ए९८ 00१ 2ब्वाए८घए 
६0 एा45८८ए९ 99 अशीशए 07 छ०४7०८ ईब्रट्पौँप॑९४३ 7 ६78 फैछ: 
एणाएंप०ण) #935 ९९ एगापधटएॉविए प्रातीआल्त ६0 बडा 4707 
खां ई00व0ं, बाते (7070 ग्रापटी) ई00व छत ॥वाए दिए, 

अर्थात्‌-- मेरा यह विश्वास है, जो व्यवित अपने उच्च विचारोकों 
अथवा काव्यप्रेरणाकों सर्वोत्तम दक्षामे रखना चाहता हैँ, उसके हृदयमें 
मास-भक्षण छोडनेंकी प्रवृत्ति उत्पन्न होती है, वल्कि उसे अपने हर प्रकारके 
भोजनम कमी करनी पचती है !” 

ब्रह्मतर्यके विपयमे थोरोके विचार पठनीय है । उन्होंने अपने 'हायर 
लाज' ( छा8_)० 7,495 ) नामक निव्रन्वमे लिखा है: 

“उत्पादनशकिति, जबकि हम दुष्चरित्र होते हे, हमको कमज़ोर 
ओर गन्दा बना ठेती है, पर वही उत्पादन-णक्ति, जबकि हम ब्रद्मचारी 
होते है, हमें ताकत देती हे और स्फूर्ति प्रदान करती है । ब्रह्मचर्येका अर्थ 
है मनृष्यका पृष्पित होना, और जिसे हम प्रतिभा, वीरता, या पविभ्त्ता 
इत्यादिके नामसे पुकारते हे, वह ब्रह्मचर्य रूपी पृष्षके फलमात्र है, जो कि 
पुप्पके वाद भ्राते है। जब पवित्रताका ख्ोत खुला होता है, तब मनुष्य 
तुरन्त ईश्वर्की ओर प्रभावित होने लगता है। पवित्रता हमे प्रेरणा 
एव रफुति देती है। वही धन्य है, जिसको नित्यप्रति यह अनुभव होता 
जाय कि उसमे पणशुता रोज-ब-रोज मर रही है शौर देवत्व स्थापित होता 
जा रहा है। 

“ब्रह्मचर्य अ्रथव्रा सतीत्व है क्या चीज़ ? मनृप्यकों कैसे पता लगें 
कि बढ़ बह्यचारी है ? उसे उसका कुछ ज्ञान ही न होगा हमने भी 
दस गुणका नाम तो सुता है, पर उसे ठीक-ठीक व्यक्त नहीं कर सकते | 
हाँ, एक अफवाह हमने सुनी है, और उसे हम यहाँ लिखे देते हैं । परिश्रम 
करनेसे वुद्धिमत्ता आती है और पवित्रता भी और आलस्यमे अनान 


फकक्‍्कड थोरों २३६ 


श्रौर विषयासक्ति । विद्यार्थीकी विपय-परायणताका मूल है उसके 
मस्तिप्कके आलस्यमे | गन्दा आदमी हमेशा आलसी ही हुआ करता 
है--जो चूल्हेके नजदीक आलससे तापा करता है, जो सूर्योदय तक सोता 
रहता है श्रौर जो बिना थके सोता है ) यदि तुम गन्दगीसे श्र दुनिया 
भरके पापोसे बचना चाहते हो तो खूब दृढता-पूर्वक काम करो, चाहे तुम्हारा 
काम अ्रस्तवल साफ करना ही क्यो न हो । प्रकृतिपर विजय प्राप्त करना 
कठिन है, पर उसपर विजय प्राप्त करनी ही चाहिए ।” 

सर्वथा निहंन्द रहना ही थोरोके जीवनका उठ्देंग्य था ' 

'प्‌ छत0णँत छाए ६0 ग्राए ईलीं०फएड, ग्राट० ई0 थीं, ॥५ [णा६8 
28 छ05896 ए९ ६766 ग्ञार्त पाटणाग्राआ-९त॑,.. बेंच प्रा्गप८ >ए८ 


॥९ ताएशियाए९ जील्पीए एणा बार टणावगभापलत ६0 ४ गिता। 
० 4 ९००एराएएए [शो 


भर्थातू--- भरने सहयोगियोसे में एक वात निष्चयपूर्वक कह देना 
चाहता हूँ, वह यह कि जहाँ तक सम्भव हो, बिल्कुल स्वतन्ध झौर 
वन्धनमुक्त रहो | किसी खेतपर वध जाने भ्रथवा किसी जेलके बन्धनमें 
पड जानेमें कोई अन्तर नही ।” 

एक जगह आप लिखते हे--- पहले मुझे इस वातकी फिक्र रहती थी 
कि ईमानदारीके साथ अपनी जीविका निर्वाह करते हुए भी इतना समय 
कैसे बचा पाऊँं, जिससे अपने प्रिय कार्योको कर सकूँ, पर उन दिनो में 
एक लस्‍्वा सन्दूक रेलकी सडकके नजदीक रखा हुआ देखा करता था, 
जिसमे मज़दूर लोग रातको अपने हथियार रख करके ताला बन्द कर दिया 
करते थे। उससे मेरे मनमें एक खयाल आया कि यदि किसी भ्रादमीको 
आथिक सकट हो तो उसे तीन डालरमे इसी तरहका एक सनन्‍्दूक खरीद 
लेना चाहिए और उसमें हवाके आने-जानेके लिए छेद कर लेने चाहिए । 
पानी बरसनेपर वह आदमी उसमें घुसकर और भीतरसे ढवकन देकर 
मजेमें अपनी रात विता सकता है। इस प्रकार उसकी झात्मा स्वतन्त 


२४० हमारे आराध्य 


रहेगी और वह स्वाघीनतापूर्वक अपने प्रिय विषयका अनुशीलन भी 
कर सकेगा । न किराएका रमट है और न मालिक मकानके तकाजोका । 
“कितने ही आदमी दरअसल, इससे वडे सन्‍्दृकोमे रहते है श्रौर किराया 

देते-देते मरते हू |” 
थोरोपर भारतीय ग्रन्थोका काफी प्रभाव पडा था। श्राप लिखते 

हँ हि 
नुत चीढ प्राग्पगाणड फीट गाए ग्राशोव्ट: प्र. पी 
#पपरएुथार्तणफ बाते ८०च708०णर्) एग्रॉ0809#ए ० ४६ ऊैगब.्एश 
5६३, 708 जए056 टणग्रए०ध्रधण्य एटश8 0 ९ 8005 048ए८ 
ढंबए8०वतं, शत था ८०ाएब्रयशणा फपपी अर 0एथए प्र०व॑शा 
जएरयतें ब०0 4७8 #९्रप्या७ इधटए एपाए ब्यूतं पशएंशै; ध्यर्त 7 
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श्र्थात्‌--प्रात कालमे में भगवद्गीताकी महान और विष्वकी उत्पत्ति- 
से सम्बन्ध रखनेवाने दर्शनणास्त्रमे श्रपनी बुद्धि द्वारा स्तात करता हूँ। 
गीताको वने अनेक देवी वर्ष व्यतीत हो गये और उसकी तुलनामे हमारा 
वरतंमान ससार तथा उसका साहित्य बिल्कूल क्षुद्र तथा तुच्छ प्रतीत होता 
हैं और कभी-कभी तो मुझे यह शक होने लगता है कि गीताकी फिलासफी 
मानव-जीवनके वर्तमान अस्तित्वसे पहलेकी है, क्योकि हमारे विचारोके 
घरातलसे वह इतनी ऊँची नज़र आ्राती है |” 

प्रात कालका वर्णन करते हुए श्राप लिखते हँ--“7776 ४७४४७ 
387, था बंधाशीडुधा०४ बचजर्भप्ट 'जरांपी धी8 ग्रा0पपांगडन 7 अर्थात्‌ 
--“बेद कहते है कि तमाम बुद्धियाँ प्रात कालके साथ जाग्रत होती 
है ।” फिर भ्राप लिखते है---/हरिवञ पुराणमे लिखा है कि पक्षियोंके 
दिना मकान वैसा ही है, जैसे भोजन बिना मसालोंका, पर मेरा मकान 


फकक्‍कड़ थोरो र४१ 


ऐसा नही था, क्योकि मेरे निकट तो वहुत-सी चिडियाँ रहती थी, यद्यपि 
मैने एक भी चिंडियाको पकड़कर पिजडेमें बन्द नहीं किया था, बल्कि 
यो कहना उचित होगा कि सेने चिडियोके निकट एक पिजडा वनाया था 
और उसमें में स्वय बन्द हो गया था |” 

अपते निवास-स्थानका ज़िक्र करते हुए आप लिखते हँ--“वहाँ भी 
अपने अन्य निवास-स्थानोकी तरह में एक ऐसे श्रतिथिकी प्रतीक्षा करता 
था, जो कभी नही भ्ाता । विप्णुपुराणमे एक जगह लिखा है--गहस्वका 
कर्तव्य हूँ कि वह सन्व्या-समय कम-से-कम उतनी देर तक अतिथिको 
प्रतीक्षा भ्रवश्य करे, जितनी देरमें एक गाय दुही जाती हैं ।' पर में तो 
उतने समय तक अपने भ्रतिथिकी प्रतीक्षा करता रहता था, जितनेमे गायोके 
भुडके-भुड दृहे जा सकते थे और इस प्रकार आतिथ्य-धर्मका पालन 
करता रहता था, पर जाडेके दिनोमें तगरसे कोई भी श्रतियि मेरे 
निवास-स्थानपर झाता ही न था |” 

हितोपदेश, शकुन्तला, महाभारत तथा कवीरका ज़िक्र भी प्रापके 
ग्रथोमे आया हूँ । दरअसल हिन्दू, चीनी तथा फारसी ध्मे-प्रधोगे जितना 
भल्छा आपका परिचय था, उतना वाइविलसे नहीं और अपनी पुस्तक 
73 ऋषथरए 0 007०००6 बाते 'शद्घणा॥८०० शएट5” में आपने यह्‌ 
वात स्वीकार भी की है । मनुस्मृतिकी प्रशसामें तो श्रापने अपनी उपयुक्त 
पुस्तकके कितने ही पृष्ठ भर दिये है । घोरोके पथोमे सदुपदेशोके रत्न 
छिटके हुए पढे है | उदाहरणार्थ 

मालूम होता है कि भदुमशुमारी करनेवालोने वडी भूल की है। 
इस देश्षमे मर्द आदमी है कितने ? हजार वर्गमीलमे कितने मर्द होगे ? 
इधर-से-उघर ुलकनेवाले सिद्धान्तहीन भादमियोकी गणना में मर्दोमि 
नही करता [” 

“जो आदमी अपने सैकडो साथियोकी भ्रपेक्षा सत्यके ग्रधिक निकट 


है, उसीका वहुमत है, क्योकि एक वोट तो उसका ज्यादा है ही!” 
१६ 


श्ड२ हमारे भ्राराष्य 


“यदि तुम किसी आदमीको विश्वास दिलाना चाहते हो कि वह 
गलत रास्ते पर है तो उसका उपाय यही है कि तुम स्वय ठीक मार्गका 
अनुसरण करो, पर उसे विश्वास दिलानेकी चिन्ता मत करो। झादमी 
जो चीज देखते हे, उसीपर विश्वास करते हे, उन्हे देखने दो ।” 

थोरोके ग्रथोमे उन्तकी विचित्र बुद्धिके इतने श्रधिक दुष्टान्त मिलते 
है कि उनमेंसे चुनाव करना मुश्किल हो जाता है। विभिन्न विषयोपर 
उनके कूछ विचार यहाँ उद्धृत किये जाते है, जिनसे पाठक उनकी 
मनोवृत्तिका भ्रनुमान कर सकते है * 

“झादमियोका यह खयाल है कि हमारे राष्ट्रके लिए व्यापारकी 
जरूरत हू, बर्फ बाहर भेजनेकी आवश्यकता है, तार छवारा बातचीत करना 
जरूरी है और कम-से-कम तीस मील फी घटेकी चालसे तो यात्रा भी करनी 
चाहिए, पर इस प्रदतपर कोई ध्यान नही देता कि हमे मनुष्योकी तरह 
रहना चाहिए या जगली बन्दरोकी तरह ' लोग कहते है कि अगर हम 
स्‍लीपर न बनावे, रेलकी लाइन न डाले भौर दिनरात इसके लिए परिश्रम 
करनेके वजाय अपनी जिन्दगी बनानेमे ही समय व्यतीत करते रहे तो 
भला फिर रेलवे लाइन कौन बनावेगा ? और अगर रेलवे लाइन न 
बनी तो फिर हम समयके भीतर स्वर्ग कैसे पहुँच सकेगे ? इन भले 
आदमियोसे कोई यह पूछे कि झगर हम घर बैठकर अपना काम करे तो 
फिर रेलकी जरूरत ही किसे पडेगी ? हम रेलोपर थोडे ही चढते है, 
रेले हमपर चढती है। कभी आपने यह भी खयाल किया है कि रेलवे लाइन- 
के नीचे जो 8०6०८० (स्लीपर, दूसरे शर्थमे सोनेवाले) बिछे हुए है, 
वे कौन है ? उनमेसे कोई भ्राइरिश है तो कोई भ्रमरीकन । रेले उनपर 
विछी हुई हे और मृतशरीर मिट्टीसे ढके हुए है, जिनपर मजेसे गाडियाँ 
चलती है । वे बडे 50770 8]02००८४ (मज़बूत स्लीपर, दूसरे अर्थमे 
घोर निद्रामे सोनेवाले) हे, इतना विश्वास मे आपको दिला सकता हूँ, 
झौर कितने ही आदमी इन रेलोसे कट जाते हे। इस प्रकार कुछ 
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आदमियोको तो रेल-गाडियोमे चढनेका सौभाग्य प्राप्त होता है और 
कितनो ही पर रेलगाडी खुद चढ जाती है |” 

ऋखबारो और अखवार पढनेंवालोपर थोरोने बढें मजेफी चुटकियाँ 
ली है 

“भोजनके बाद आदमी झाघ घटे भी न सोता होगा कि सोनेंसे उठकर 
तुरन्त ही पूछता है, अरे भई, क्या खबर है ?” मानो सारा ससार उसकी 
चौकीदारी कर रहा हो भौर इस चिन्तामें व्यस्त हो कि ये हज़रत ज्योही 
सोकर उठे, उन्हे खबर सुनाई जानी चाहिए ! रात वीत जानेके बाद 
खबर उतनी ही जरूरी समभी जाती है, जितना जरूरी कलेबा | भरें 
भाई, कोई ताजी ख़बर सुनाओ । दुनियाके किसी हिस्मेमे किमी आदमीको 
कुछ हुआ हो तो उसका समाचार बतलाझो ।' और काफी या चाय 
पीते हुए पढता है कि किसी झादमीकी आँखे अ्मुक नदीके' किनारे किसी 
धू्तने निकाल ली। इन भलेमानसको कौन बतलावे कि हजरत, झ्ाप तो 
प्रन्धकारमे रहते है भौर झापके दो श्राँसें तो क्या, श्रांखका एक दुकडा 
भी सही-सलामत नहीं है! रही मेरी वात, सो मेरा काम तो डाकखानेके 
बिना वडी आसानीसे चल सकता है। में तो समभता हूँ कि डाकखाने 
द्वारा जो समाचार भाते है, उतमें महत्वपूर्ण वहुत ही कम होते है । यदि 
प्रालोचककी दृष्टिसे कहूँ, तो मुझे कना पडेगा कि जिन्दगी भरमे जितनी 
चिट्टियाँ मुझे मिली है, उनमें सिर्फे एक या दो ऐसी थी जिनका मूल्य उनपर 
लगे पोस्टजके वराबर था । एक पेनीमे जो चिट्ठी जाती है, उसमें लोग 
बस एक पेनीके मूल्यके विचार भेजते रहते हे, और यह सारी दिल्लगी 
गम्भीरतापूर्वक की जाती है ! मैं तो निश्चयपूर्वक कह सकता हूँ कि मैने 
किसी अख़वारमे कोई स्मरणीय खबर नही पढी । 

“यदि हमने किसी अखवारमें पढ़ लिया कि कोई आदमी लूट लिया 
गया, मार डाला यया अथवा किसी दुर्घटनासे मर गया, या यो कहिए कि 
कोई मकान जल गया, कोई नाव दूट गईं, जहाज फंट गया, कोई गाय 
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रेलकी पटरीपर कट गई, कोई पागल क्‌त्ता मार डाला गया, तो इस प्रकार- 
की खबरोका एक दुषप्टान्त ही काफी है । इनके वार-वार पढनेकी 
क्या जरूरत है ” यदि किसी चीजका मूल सिद्धान्त आपको ज्ञात हो 
जाय तो फिर उसके लाखो दृष्टान्त या उदाहरण लेकर आप क्या 
करेगे 9 १५ 

इस सिलसिलेमे एक बात याद आती है। थोरोके पिता पेसिल 
बनानेका व्यवसाय करते थे, पर थोरोने पहले अध्यापन-कार्य अपने 
लिए चुना, किन्तु वह उन्हे पसन्द नही आया । फिर आपने पेसिल बनाना 
सीखा । प्रयोग करके झ्रापने एक ऐसी पेसिल वनाई जो लन्दनकी सर्वोत्तम 
पेसिलोका मुकावला करती थी। वोस्टनकी प्रदर्शिनीमें उसकी बडी 
प्रशसा हुई और थोरोके भिन्नोने समझा कि वस, अब थोरोके भाग्य खुल 
गये । पेसिलोके व्यापारसे उनके धनाढ्य वननेमे देर न लगेगी ! थोरोसे 
जब कहा गया कि इस व्यापारकों बढाझ्रो, तो उन्होनें उत्तर दिया-- 
5 एछए शी०्णांत ॥? 4 जऋ0्पोत गए: 00 28भत जात । 4ए8 
0008 ०7०८०.” अर्थात्‌--“मे श्रब पेसिल क्यो बनाऊँ ? जो काम मेने 
एक वार कर दिखलाया, उसे वार-वार क्यो करूँ ?” पेसिलके कामको 
छोड-छाडकर आपने भमस्तीके साथ इधर-उधर वन-उपवनोकी सैर करनी 
शुरू की । प्रकृति-निरीक्षण ही उनका पेशा था। 

समाचार-पन्नोके विषयमे थोरोनें लिखा था--“किसी फिलासफरके 
लिए तमाम समाचार जो पन्नोमे छपा करते है, बिल्कूल गप हे और जो 
लोग उन्हे पढते या उनका सम्पादन करते है, तो सब चाय पी-पीकर गप्पे 
सारनेवाली बुड्ढी स्त्रियाँ हे। कितनी ही खबरें तो ऐसी हे कि कोई 
वुद्धिमान श्रादमी उन्हे साल-भर पहले--बल्कि वारह वर्ष पहले ही-- 
लिखकर रख सकता है . इशगलैण्डसे इधर कई शताव्दियोसे कोई 
भहत्वपूर्ण खबर नही आई । पिछली खबर १६४९में आईं थी, जो वहाँकी 
ऋन्तिकी थी ।” 


फक्‍्कड़ थोरों र्व५ 


प्रोपकारके विषयमे थोरोने लिखा था--“.85 $07 60०7४ 8००१, 
प्र॥६ 0 07९ 0 घ6 ए7० ७४०5 जरगंणी 76 ईणी.? श्र्यातू-- 
“परोपकार एक ऐसा पेशा है, जिसमें वहुतसे आदमी धुस 
पड़े है |” 

थोरी कहता है---“भ्रपने निष्चित पथपर चले चलो । इसमें किसीका 
भला हो जाय तो अच्छी वात हैँ । अगर मुझे पता लग जाय कि कोई 
भला आदमी मेरे घरपर जान-वूककर मेरे साथ भलाई करनेके लिए 
आ रहा है तो में उससे उसी तरह भाग जाऊंगा, जैसे श्रफ़ोकन जगलोकी 
गर्म हवासे, जो मुँह, आँख, नाक, कानको घूलसे भर देती हैं और दम 
घोटकर प्राण ले लेती है । मे यह नही कहता कि दूसरेकी भलाई करो । 
अगर मुझे उपदेश देना पडे तो यही कहूँगा कि तुम खुद भले वनो। मान 
लीजिए कि सूयंके सिरपर परोपकार करनेका खफ्त सवार हो, तो वह 
अपने निश्चित पथको छोडकर हर एक कोपडीपर घूमता फिरेगा, हर 
एक पागलको स्फू्ति देगा, मासको पकावेगा और कोने-कोनेके अ्रन्धकारको 
दूर करेगा ! पर इसके वजाय वह करता क्‍या है ? वह अपने प्रकाशको 
बढ़ाता हुआ निश्चित पथपर चलता रहता हैँ और पूथिवी-भरकी भलाई 
करता है, वल्कि यो कहना चाहिए कि पूृथिवी उसके चारो शोर धूमती 
हुई उससे भ्रपनी भलाई करा लेती हैं / एक पौराणिक कथा है। एक 
वार सूर्यके मित्र फेटनने एक दिन-भरके लिए उनका रथ उधार लें लिया 
था। वे हजरत रथको निदिचत पथसे इधर-उधर ले गये । नतीजा यह 
हआ कि स्वर्गके निम्त-भागके कितने ही मकान जल गये, पृथिवीतल भुलस 
गया, करने सूख गये भर सहाराका रेगिस्तान वन गया ! तब वहस्पतिने 
यह डु्घटना देख फेटनपर वज् प्रहार किया और उन्हे सूर्यके रथसे जमीनपर 
भा पटठका। इससे सूर्य भगवानने साल-भर मातमपुर्सी की भौर साल- 
भर तक उदय नही हुए !” 


थोरोके फककडपनके वीसियो उदाहरण दिये जा सकते हे, पर उनके 


श्४ड६ हमारे झाराध्य 


इस फक्‍्कड़पनके पीछे एक फिलासफी थी, एक नीति थी। थोरो 
मानवजीवनकी महत्ताकों खूब समझता था। आराइचर्य तो इस बातका है 
कि अ्रमेरिका-जैसे देशमे थोरो उत्पन्न कैसे हुए, अथवा एमर्सनकी भाँति 
थोरोको भी “परमात्माकी एक भौगोलिक भूल” मानना पडेगा। थोरो 
एक स्वाधीनचेता पृरुषपुगव थे। उनका सन्देश उत्साह और भ्राशाका 
सन्देश है। एक जगह आपने लिखा है 

“लोग कहते हे कि ब्रिटिश साम्राज्य बडी भारी और बडी प्रतिष्ठित 
चीज है और सयुक्‍त-राज्य अमरीका भी प्रथम कोटिकी शक्तियोमे माना 
जाता है, पर हम लोग इस बातपर विश्वास न करेगे कि प्रत्येक 
भनृष्य के मस्तिष्क-रूपी समुद्रमे विचारोकी ऐसी लहर उठा और 
गिरा करती हैँ कि यदि कही वह उसे घारण कर सके तो 
ब्रिटिश-साम्राज्य उसके विचार-सागरमे लकडीके टुकडेकी तरह तैरता 
फिरेगा ।” 

थोरोके भक्‍त महात्माजीने (यह बात शायद बहुतसे लोगोको न 
मालूम होगी कि महात्माजी थोरोकी रचनाझोको बहुत पसन्द करते हे) 
उपयुक्त वाक्यकी सत्यता किस प्रकार प्रमाणित की, यह बतलानेकी 
आवश्यकता नही | 

जैसा कि हम कह चुके हे, थोरों हहलनेका बडा शौकीन था । पर 
कौन टहल सकता है, इस विषयसे थोरोने बडे पतेकी बात लिखी है--- 
“अग्रर तुम माता-पिता, भाई-वहन, स्त्री-बच्चे और मित्र सबको छोडनेके 
लिए और फिर कभी उन्हें न देखनेके लिए तैयार हो, अगर तुमने अपना 
कर्ज चुका दिया है और अपनी वसीयत लिख दी है, अपने सब भगडोका 
फैसला कर दिया है और बिलकुल स्वतन्त्र हो, तब समझना चाहिए कि 
तुममे टहलनेकी योग्यता है” । 

थोरोसे एक बार कुछ आदमियोने कहा--'क्या आप कंपा कर 
हमारे साथ टहलनेके लिए चलेगे ?” थोरोने जवाब दिया-- कह 
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नही सकता । मेरे लिए भ्रमण सबसे भ्रधिक महत्वपूर्ण चीज़ है भौर 
अमणका समय मेरे पास इतना फालतू नही है कि में दूसरोको अपने साथ 
ले सके |! 
समाचारपत्रोके विपयमे श्रापने एक चिट्ठीमे लिखा था: 
"“8]०४९० ४8९ (९ए ज्ञा0 प्रट्ए्टः 7९४० 8 व०्ए5छए०, ईए 
घ6ए झशो। ३०० गिन्मणए, शा पत०एड्ठी तश: 000 ?--बन्य है 


वे, जो कभी समाचारपत्र नही पढते, वयोकि उन्हें प्रकृतिके दर्शन होगे 
और भक्षतिके द्वारा ईब्वरके ।” 

अपने एक मिन्रकों पत्र लिखते हुए झपने लिखा था--मैंने कभी 
आपसे यह वायदा नही किया था कि में आपको चिट्ठी लिखूँगा, उसलिए 
जब अब लिख रहा हूँ तो इसके माती यह है कि में अपने वादेसे भ्रधिक 
ही कर रहा हूँ।” 

थोरोका कहना था कि श्राजजल छ दिन काम होता है और एक 
दिन रविवारकी छुट्टी, यह क्रम वदल देना चाहिए । छ दिन छूड्ठी होनी 
चाहिए और एक दिन काम ! 

मुर्गेके विषयमे थोरोने वडी मौलिक वात कही है। आपके जब्द 
सुत लीजिए---/यदि हम अपने प्रत्येक खेतपर, जो हमे अपने क्षितिजके 
भीतर दीख पडता है, प्रात कालके समय मुर्गेकी झ्रावाज नहीं सुनते तो 
समझ लेना चाहिए कि हमारी फिलासफी और विचारणैली पुरानी पड 
गई । मुग्गेंकी श्रावाज़ प्राय हमें यह याद दिलाती है कि हमारी कार्य- 
प्रवृत्तियोमे जग लग गया है भौर हमारी विचारदौली दकियानूसी हो गई 
है । मुर्गेकी चोलीसे जो भाव जाग्रत होते है, उन्हे हम नवीन वाइविल 
कह सकते हे---वर्तेमान क्षणके उपयुक्त वाइविल । मुर्गेकी घोलीसे प्रकट 
होता है कि अकृति कितनी तत्दुरुस्त और हृष्टपुष्ट है। मुर्गेंकी आवाज़मे 
सवसे वडी विद्येषता यह है कि उसमें कोई शिकायतका माहा नहीं। 
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ऐसे गायक तो बहुत मिल सकते है, जो हमें श्रपने गानसे रुला दे, या हँसा 
दें, पर कहाँ हे वे गायक, जो अपनी ध्वनिसे हमारे हृदयमें प्रात कालके 
पवित्र आनन्दका उद्रेक कर दे ?” 

उल्लुओके विषयमे भी आपके विचार पठतीय हे---“जब कि दूसरी 
चिडियाँ शान्त रहती है, खूसट बोलना शुरू कर देते है, मानो झौरतें स्थापा 
कर रही हो ! उनकी आवाजमे खास तौरसे दु खकी ध्वनि प्रतीत होती 
है।. .ऐसा मालूम होता है कि मानो ये पतित शभात्माएँ हे, जिन्‍्होने 
अपने पूर्वजन्ममे रात्िके अन्धकार में पाप-कार्य किये थे और अ्रव 
खूसटोका जन्म लेकर थे उन पापोका प्रायरिचत्त कर रही है । तालाबके 
एक किनारेसे मानो एक खूसट बोलता है--ओ्रोओ ! हम 
पैदा न होते |” दूसरा उधरसे कहता है--श्रो-प्रों ! हम पैदा न 
होते || | 

लेखकोके लिए थोरोने भ्रत्यन्त महत्वपूर्ण उपदेश दिया है--- 

"ै[07807४८ 3, 07 ग्राए 806, एथ्वुप्राए४ 0० ९ए०ए ज््याष, 

48६ 07 88४, 8 आजए6 ब्रा शगाटटए९ 8020770 0 राह 097 6, 
बा0 700, ए्राशलेंए जरा: कीट गी45 वीद्ाएत॑ 0 0:टए प्राधा$ 
[ए९४, 809स्‍6 बला 2८८०पा: 8 ॥6 ज़0एाँत उक्त ६0 8 
दिाव#९0, 470 ३8 ताइईब्रा। (गिात॑, 07 7/ 46 [95 #ए९त॑ ६26:४४५, 
[६ वरगप्३ 8ए९ >067 8 ताडएगगत: [शात॑ ६0 प्रा. 

श्र्थात्‌-- इसके सिवा मे प्रत्येक लेखकसे यह भ्राशा करता हूँ कि वह 
अ्रपने जीवनका सीधा-सादा सच्चा वृत्तान्त लिखे, न कि सिर्फ वे बाते, जो 
दूसरे आदमियोके जीवतके विषयमें उसने सुन रखी है। जैसे वह अपने 
किसी कृदुम्वीको किसी दूरस्थ स्थानसे चिठ्ठी भेज रहा हो, वैसा ही वृत्तान्त 
उसे लिखना चाहिए । भौर यदि आदमीने सचाईके साथ जिन्दगी व्यतीत 
की है तो मेरे लिए उसका जीवन वृत्तान्त वैसा ही मनोरजक होगा, जैसा 
किसी दूरदेशका हाल ।” 
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थोरोका कथन था, '“[]6 ब्रक्ताए४; खाते 5 ज्ञ०ए॑र ॥00 ॥00 ६0 
96 ४८००४४४४१” भर्थातु-- कलाकार भौर उसका कार्य अलग-भ्रलग 
नही किये जा सकते ।” 

थोरो “भआत्मान विद्धि” (खुदको पहचानों) फिलासफीका कायल 
था। इस वातको उसने वार-वार भपने ग्रन्थोमे लिखा है। थोरोने 
दो-ढाई वर्ष वनके निकट वाल्डन सामक तालाबके किनारे बिताये थे । 
अपने इस प्रयोगके विषयमे उन्होने इसी नामकी पुस्तकमे लिखा है--- 
“मेले अपने प्रयोगसे कम-से-कम एक वात सीखी, वह यह कि यदि भ्रादमी 
दृढ़ विद्वासके साथ भ्रपने स्वप्नोकी दिशामे आगे बढता रहे श्रोर जिस 
जीवनकी उसने कल्पना कर रखी है, तदनुसार रहनेका प्रयत्न करता रहे 
तो उसे भ्राशातीत सफलता भिलेगी, कितनी ही चीज़ोको वह पीछे छोडता 
हुआ बढ जायगा भौर भ्रभी जो सीमाएँ अदृश्य है, उन्हे वह पार कर 
जायगा। नवीन, विदवव्यापी भौर अधिक स्वतत्रतायुक्‍त नियम उसके 
हृदयमे और उसके चारो ओ्रोर स्थापित होने शुरू हो जायगे। पुराने 
नियमोका उसके लिए विस्तार हो जायगा, श्रथवा वे उसके पक्षमे घटित 
होने लगेगे। भर उसे उच्च कोटिके मनुष्योकी भाति जीवन-निर्वाह 
करनेकी स्वाधीनता मिल जायगी । ज्यो-्ज्यो नह अपने जीवनको 
अधिकाधिक सादा बनाता जायगा त्यो-त्यो ससारके नियम झौर विधानोकी 
उलसभने उसके लिये सुलभती जायेंगी । तव उसके लिए एकान्त एकान्त 
ने रहेगा, गरीवी गरीबी न रहेगी, निर्वंलता निर्वलता न रहेंगी । यदि 
तुमने हवाई किले बनाए है तो कोई परवाह नही । किले तो हवामे ही 
वनने चाहिए, भव नीचेसे उनकी नीव रखना शुरू कर दो (” 

इस युगमें जबकि भ्धिकाँश आादमियोके सिरपर जीवनको सफल! 
बेनानेकी धुत सवार है, जब जर्दी-से-जल्दी धनवान बननेकी झ्ाकाक्षाने 
भालो भादमियोकी नीद हराम कर दी है, जब लोग वर्षोका काम 
भहीनेमें, और महीनोका घटोमें कर डालनेकी फिकमें है, थोरो जैसे फवकड 
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आदमीका जीवन एक खास सन्देश रखता हैं। जब दुनियामें अपने 
चारो भोर असस्य तेलीके वैल दीख पड़ रहे हूं, उस समय थोरोकी तरहके 
अ्रपनी मस्त चालसे विचरण करने वाले निट्ठ न्द वृषभके जीवन-क्रमको 
पढ़कर ईप्या होती है। एक अपरिग्रही श्रादमी अपने जीवनकों कितना 
झानन्दमय तथा स्फूतिप्रद वना सकता है, थोरोका जीवन इसका एक 
उज्ज्वल दृप्टात है । 

जुनाई १९३५ |] 


8 १७ ; 
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हि दूधरोकी भाँति मेरा भी यही विश्वास है कि यह अखिल विव्व 

भ्रात्माओके असख्य समूहोसे व्याप्त है । वे इस ब्रह्माण्डमे निवास 

करती हे और फिर उस अज्ञेय सर्वेव्यापी ब्रह्ममें लीन हो जाती हूं । हम 
लोगोनें श्रपनी कल्पनामें श्रपनेको क्षुद्रता, अन्यकार तथा अ्जानसे घेर 
लिया है और भव हमे अपनी कल्पना द्वारा ज्योतिमे वापस भ्राना है । 
मुमकिन है कि में अ्रपने दाशंनिक सिद्धान्तोका दुरुपयोग करता होऊं भौर 
सम्भवत ऐसे लाखो उत्तमतर मार्ग होगे, जिनका मुझे ज्ञान नही है, पर 
जिनके द्वारा सिद्धान्तोका सदुपयोग हो सकता है । किन्तु मैंने जो कुछ 
लिखा है, दह उस भावनाके समयमे लिखा है जबकि मेरी अन्तरात्मा 
थोडें समयके लिए ज्योतिसे प्रकाशित हो गई थी। मुभमे इतनी शक्ति 
नही है कि मे कोई महान्‌ भ्रग्ति प्रज्वलित कर सकूँ। मे तो प्रकाशकी एक 
क्षीण रेखा ही दे सकता हूँ, लेकिन उसीसे अपने मार्गको ज्योतिर्मय 
बनाना, वकौल भारतीयोके मेरा धर्म है। भारतीयोका यह विश्वास 
है कि हर-एकके लिए एक विश्येप कर्तव्य होता है भोर भले ही वह 
कतेव्य महान न दीख पडे, उस व्यक्तिके लिए वही सर्वोत्तम है। 'परघर्मो 
भयावह --इसका अर्थ यही है कि मे यदि किसी दूसरेके कर्तव्यको महान 
समझकर अपना कर्तव्य छोड दूँ भौर दूसरेका कतंव्य करने लगूँ तो 
मे अपने जीवनके लक्ष्यको खो बैदूँगा | में उन लोगोको, जिनका 
भागे मुझसे भिन्न है, दोष नहीं देता । प्रत्येक व्यक्तिकी स्वाघीनतामें 

मैरा दृढ़ विश्वास है भर यदि मे किसी दूसरेकी निन्‍्दा करने लग तो इसके 
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मानी यह हुए कि मे उन्हे स्वाधीनता नही देना चाहता और इस प्रकार मे 
उनके श्रति श्रन्याय करता हूँ। प्रकाजके सहल्नो मार्य हे, जिन पर दूसरे 
लोग यात्रा कर रहे है. . ।” 

यह है आयलेंण्डके सुप्रसिद्ध साहित्यिक स्वर्गीय जाज रसेल (उपनाम 
'ए० ई०') के एक पत्रका झरश । इससे उस रहस्यवादी महान्‌ कलाकार 
और कर्मयोगी पुरुषकी मनोवृत्तिपर काफी प्रकाश पडता है। यह पत्र 
उनकी स्वभावगत विनम्नता, स्वाधीनता--प्रेम (केवल भ्रपने लिए ही 
नही, दूसरोके लिए भी ) और उनकी आध्यात्मिक भावनाका परिचायक 
है । एमर्सत, एडवर्ड कार्पेटर और एण्ड्ज़की तरह ए० ई०' भी 'परमा- 
त्माकी एक भौगोलिक भूल' थे और उनका जन्म तो प्रायलेंण्डके बजाय 
भारतमे होना चाहिए था। 

ए० ई० वास्तवमे एक आदर साहित्य-सेवी थे। उनमे कई 
विशेषताभोका एक अद्भुत सम्मेलन हुआ था । वे उच्चकोटिके रहस्यवादी 
कवि थे, कृषि-सम्बन्धी भ्रयृशास्त्रके अ्रद्धितीय ज्ञाता भौर साथ-ही-साथ 
एक भ्रतिभाशाली चित्रकार भी ! सम्भाषण-कला और सम्पादन-कला 
इन दोनोके भी झाचार्य थे और इनमें सबसे बडी बात यह थी कि उन्होने 
कभी भ्रपनी मानसिक स्वाधीनताको बेचा नही । 

२९ मई सन्‌ १९३४ को उन्होने अपने एक मित्रकों चिठृठी लिखी थी, 
जिससे हम उनके आ्रादशों तथा भ्रार्कॉक्षाओका भ्रनुमान कर सकते है-- 

“झापने भ्रपनी पृस्तकमे एक वात बडे मार्ककी लिखी है भौर वह मुझे 
सत्य, कल्याणकारी और बुद्धिमत्तापूर्ण जेंची, यानी श्रापने कलाकारों भौर 
कवियोको यह भ्रादेश दिया है कि वे स्वेच्छापूर्वक निर्धनताका ब्रत ग्रहण 
कर लें। झायर्लण्डमे हम सभी गरीब है भौर इससे हममें से किसीका 
कुछ नुकसान नही हुआ । मेरे जीवनके सबसे अधिक आनन्ददायक दिन 
वे थे, जब में ५० पौण्ड प्रतिवर्ष (५५-५६ रुपये महीने) से भी कम पर 
गुजर करता था और भोग-विलासकी किसी चीजको खटीदनेके लिए मेरें 
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पास पैसा ही नही था, पर निर्धनताके उन दिनोमे हम दिन-दिन भर झौर 
लम्बी रात तक पृथ्वी और स्वरगंक न जाने कितने विपयोपर वार्तालाप 
किया करते थे भौर जो कुछ पढते, उसका मनन करते रहते थे । अब भी 
में बडी किफायतश्ारीके साथ रहता हूँ। मेरी निथ्चित आमदनी एक 
सौ पौण्ड प्रतिवर्ष (११० या ११५ २० प्रतिमास) है। 

“क्या इससे मेरा जीवन कुछ दुखी है ” नही जनाव, विल्कुल 
नही । कितने ही कलाकारोकी यह आककाँक्षा रहती है कि हमारे पास 
मोटरकार चढनेके लिए हो, वेंगला रहनेके लिए और खूब पैसा मौज करने 
तथा मित्रोंको पार्टियाँ देनेके लिए । नतीजा यह होता है कि वे अपनी 
भ्रतिमाको दूसरेके हाथ दामोपर बेच देते हे । उन्हे दरअसल निर्धनताका 
व्रत ग्रहण करना चाहिए। यह ज़त आन्तरिक ब्वत है, श्रन्तरात्मासे 
सम्बन्ध रखता है। इसके मानी यह नही है कि यदि कोई घनाढ्य उनके 
लिए दस लाख रुपया छोड मरे तो उसे उन्हे भ्रस्वीकार कर देना चाहिए, 
वल्कि इसका मतलव यही है कि यदि घन-बैभव उनकी आात्माके मार्गमे 
बाघक होता है तो उस घन-वैभवको तिलाजलि देनेके लिए उन्हे सदा 
तैयार रहना चाहिए । मेरे पित्ताजीने मेरे लिए एक अच्छी नौकरी तलाश 
कर दी थी, पर मेने उसे छोड दिया, क्योकि वह नैतिक सिद्धान्तोंके विरुद्ध 
थी भौर उसकी बाद मुझे छ वर्ष तक ३३ रुपयेसे लेकर ६६ रु० महीने 
तकेके वेतनपर अपनी गुजर करनी पडी और में उन दिनो के जीवनको 
अत्यन्त आनन्‍्दप्नद मानता हूँ । यीट्स (प्रायरिश कवि) को बहुत दिनो 
तक गरीबीमे जार करनी पडी, पर उन्होने भ्रपनी प्रतिभाको कभी बेचा 
नही । स्टीफेन्सने जिन दिनो अपने महत्वपूर्ण ग्रल्थ भौर प्रारम्भिक 
कविताएँ लिखी थी, उन दिनो उन्हे सिर्फ एक पौष्ड प्रति सप्ताहपर अपना 
जीवन निर्वाह करना पढता था निर्धन होना विल्कुल झासान है। 
ने कहा है कि जीवनकी आवश्यकताझोकी जितनी कल्पना भ्रधिकाश 
ननुष्य करते है, उससे वे कही कम है । दो चीज़े खासतौर पर जरूरी है-- 
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एक तो सम्भाषण करनेके अवसर और दूसरी एकान्त, जहाँ कि आदमी 
ध्यान कर सके और गम्भीर चिन्तन भी । इस एकाकी जगहपर भी जहाँ 
कोई नगर नही है, सि्फे फोपडियाँ ही है, सम्भाषणके मौके मिल ही जाते 
है हाँ, आप कलाकारोको निर्धनताका उपदेश देते रहिये। स्वेच्छा- 
पूर्वक ग्रहण की हुई निर्धतता उस गरीबीसे, जो जबदेस्ती सिरपर लाद दी 
जाती है--जैसा कि आपके देश अमरीकामे हो रहा है-- कही अच्छी 
चीज है |! 

ए० ई०' का जन्म १० अप्रैल सन्‌ १८६७ को हुआ था भौर मृत्यु 
१८ जुलाई सन्‌ १९३५ को हुई। इस प्रकार वे ६८ वर्ष जीवित रहे । 
उनके जीवनकी क्रमवद्ध कहानी सुनराना इस लेखका उद्देश्य नहीं है। 
एक साधारण हिन्दी लेखककी दृष्टिसे हमें उनके जीवनके जो अश पसन्द 
आए भ्ौर उनके जिन विचारोने हमे प्रभावित किया, उन्हीका हम यहाँ 
सक्षेपर्में वर्णन करेगे । 

पहली वात जो 'ए० ई०! के जीवन-चरितको भर विचारोको पढते 
हुए तुरन्त ही पाठकके मनको सूभती है वह यह है कि उनपर भारतीय 
सस्क्ृतिका जबरदस्त प्रभाव पडा था। वे श्रीमद्भगवद्गीता और 
उपनिषदोके बडे प्रेमी थे और अपने एक पत्रमें उन्होंने लिखा था-- 

“इन महान ग्रन्थोमें इतनी गम्भीर दैवी बुद्धिमत्ता पाई जाती है कि 
मेरा विश्वास है कि इनके रचयिता अ्रवव्य ही अपने सैकडो-सहल्नो पूर्वे 
जन्मोकी उत्कट वासनाओं और घोर इन्द्रोको श्ान्तिपू्वंक स्मरण करनेकी 
जवित रखते होगे, नही तो वे इतने दृढ़ निश्चयपूर्वक न लिख सकते । 
जब आत्माको पूर्ण विद्वास हो जाता है तभी वह ऐसे निदचय-पूर्वक 
लिख सकती है ।” 

४० ई० का निम्नलिखित वाक्य कितना महत्वपूर्ण है ' 

नुर३०६ 0०6 48 घाढ णटए०६ बातें 925०5 ० थी 

ए्रधधाणावी 9॥5४005, बाते 4६ 48 धा8 आब्परा९ ् व्र०त, 28 70 
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७ 08 गरऑपार 0९ 09०, ६० टाशा86 पड 7700 ४6 शा65६४ 0 
प॥ जाग ज़ढ 007 श7ए9/०,.. ८ 8ए0०णए 7009 ॥66 शो 
'ज़ा6 80078 276 387077 66 ज्ञात: 8 908.” 

भ्र्थात्‌-- राष्ट्रीय मनोविकारोमें जातीय विहेष सबसे सस्ता भौर 
सबसे अघम कोटिका विकार है और जिस प्रकार प्रेमका यह स्वभाव 
होता है कि जिससे हम प्रेम करते है, तदनुरूप ही वन जाते है, उसी प्रकार 
विह्ेषका भी यही स्वभाव हैँ कि जिससे हम विह्देष करते है वैसे ही बन 
जाते हे । जिसकी हम पूजा करते हे, उन्चतापूर्वक हम वैसे ही बन 
जाते है और जिससे हम घृणा करते हे, नीचता-पूरवंक हम उसी जैसा वन 
जाते है।” 

इसकी तुलना कीजिए श्रीमद्भागवतके एकादश स्कन्‍्धके निम्न- 
लिखित इलोकोसे * 


यत्र-यत्ञ भनोदेही धारयेत्सकलं घिया। 

स्नेहाद्‌ हेषाजूहापि याति तत्तत्सखूपताम्‌। 

कीटः पेश्स्कृतं ध्यायन्कुड्यां तेन प्रवेशितः 

याति तत्सास्यतां राजन्पूवेरूपससन्त्यजन्‌ । 
धर्थात्‌-- देहघारी जीव स्नेहसे, हेषसे अथवा भयसे जिस किसीमे 
भी सम्पूर्ण रुपसे अपने चित्तको लगा देता है, भ्रन्तमे वह तद्रूप हो जाता 
हैं, जिस प्रकार भूगी कीट द्वारा अपने विलमे बन्द किया हुआ कौडा, भयसे 
उसीका ध्यान करते-करते भ्रन्तमे अपने पूर्वे रूपफो छोडकर उसीके समान 

रूप वाला हो जाता है ।” 

06 साहित्यकी भुटियोका जिक्र करते हुए ए० ई०' ने अ्रपन्री 
पुस्तक (7३४४००४ 82०६) 'राष्टकी भ्रात्मा' में लिखा था--- 
हमारे प्राचीन गायक और कवि जिस प्रकार के महान्‌ आदशोंका निर्माण 
किया करते थे, वैसा आधुनिक कवि नही कर रहे। प्राचीन भायरिश- 
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कृवियोने कूचूलेन और ओस्करकी महिमा गाई थी, प्राचीन यूनानी लेखको- 
ने हेक्टर और ट्रायका यशोगान किया था और प्राचीन भारतीयोने 
युधिष्ठिर, राम और अर्जुनकी कीतिका बखान करके जनताको उनके गुणोके 
झनुकरण करनेकी प्रेरणा की थी। हमारे आधुनिक साहित्यकी यह बडी 
भारी नभ्रुटि है कि उसमे इस प्रकारके महान्‌ आदझोका भ्रब निर्माण नहीं 
होता ।. . हमारे कवि उस दैवी जत्थेसे स्वयं भटक गये है और वे 
किसीको महान बनतेकी स्फूर्ति नही देते और जब' साधारण जनता अपने 
साहित्यमे सच्चे महत्त्वपूर्ण आदशेकी ओर प्रेरित करनेवाले किसी स्तम्भका 
नामोनिशान नहीं पाती तो वह दृकानसे उठा कर दृकानदारको, 
शराबखाने से उठाकर शराबीको, कम्पनीसे उठाकर कम्पनी बनानेवाले 
डाइरेक्टरकों और कचहरीसे उठाकर वकीलको अपना प्रतिनिधि चुन 
पेजती है |! 

ए० ई०' के सम्पूर्ण व्यक्तित्वपर प्रकाश डालना भौर उसके 
साथ न्याय करना आसाव काम नही हैं। हमे अभी उनकी केवल चार 
रचनाएँ पढनेका सौभाग्य प्राप्त हुआ है--(१) ?र४४०४व 9008, 
(२) छाथफःवध8४ (३) 776 (४०06 ० एक और (४) 
उनके लेखोका समप्नरह लिविज्भ टॉचे' । जैसा कि हम ऊपर कह चुके है, 
ए० ई०' रहस्यवादी कवि थे। इसलिए उनकी रहस्यवाद सम्बन्धी 
कविताशो तथा लेखोंको समभनेके लिए आध्यात्मिक प्रवृत्तिकी जरूरत 
है और यह हमारी दव्तिसे बाहरकी चीज़ है। 'ए० ईं०' के जीवनका 
जो पहलू हमें सबसे भ्रधिक पसन्द है, वह यह है कि कल्पनाशीलता और 
व्यावहारिकताका उनमे विचित्र सम्मिश्रण था और वे सच्चे अर्थोमे सजीव 
साहित्यिक थे। वे कोर्मकोर विचारक ही नही थे, कर्मयोगी भी 
थे। उन्होने अपनी मातृभूमि झायरलैण्डमे सैकड़ों कृषि-सम्बन्धी सहयोग- 
समितियाँ कायम की थी और गाँव-गाँवमें घूमे थे। गॉववालोके सामने 
उन्होने सैकडो ही व्याख्यान दिये थे। 
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'ए० ई०! के जीवनमे वह दिन वास्तवमे ग्रत्यन्त महत्वपूर्ण या, जब 
उनको सर होरेस प्लकेट नामक सज्जनने अपने यहाँ कृपि-सम्बन्धी सहयोग 
समितियोक काम पर लगा लिया। प्लकेट साहब आयरिण कृपि-समिति 
(ली 38ए८प्रॉप्ण व 0:8शाघ्वएणा) के सस्थापक थें। उन्हें 
एक कल्पनाशील युवककी श्रावश्यकता थी । वे चाहते ये कि आयरल॑ण्डके 
निवासियोमे कपिके प्रति आकर्षण पैदा हो जाय और इसका तरीका उनकी 
समभमे यह था कि आइरिश युवक अपने स्वदेणी साहित्यकों पढे और 
ग्राम-गीत तथा ग्राम-साहित्यका अध्ययन करे । राजनीतिसे वे झआायरिग 
युवकोको अभी अलग ही रखना चाहते थे । वस्तुत यह उनकी भूल थी, 
क्योकि मनृष्यके जीवनको हम भिन्न-भिन्न विभागोमे वाँट कर अलग-प्रलग 
तही कर सकते । ए० ई०' ने प्लकेट साहबके यहाँ काम करना प्रारम्भ 
किया। इससे उनको एक बडा भारी लाभ यह हुआ कि वे साधारण 
जनताके खूब सम्पर्कमे आये । नाना प्रकारके लोगोसे--पादरियोसे, 
व्यापारियोसे, किसानोसे, मज़दूरोसे, गरीवबोसे, श्रमीरोसे--उन्हे वाद- 
विवाद करना पडता था। इस प्रकार उनमें अपनी वातकों स्पप्टतया 
समभानेकी योग्यता आ गई, जो आगे चलकर लेखक-जीवनमें उनके बहुत 
काम आई। 

ए० ई०' का सर्वश्रेष्ठ यन्‍्य 'राष्ट्रकी ऋत्मा' (पप20०एर्ं 58०६) 
है । सुना है कि जब महात्मा गान्धीजी गोलमेज कान्फरेन्समे विलायत 
गये तो उन्होंने इस ग्रन्थके लेखकसे मिलनेकी इच्छा प्रकट की थी 
शौर मीरा वहनके हाथ तार भी भिजवाया था, पर उन दिनो एु० ई०* 
की धर्मपत्नी वीमार थी | इसलिए वे लन्दन झा नही सके । कवीन्द्र श्री 
रवीन्द्रनाथ ठाकुर भी 'ए० ई०! के इस ग्न्यके बडे प्रशसक रहे थे । 
अमरीकामे यह ग्रन्थ इतना अ्रधिक पसन्द किया गया था कि उसकी दस 
हजार प्रतियाँ वहाँ सरकार द्वारा वेंटवाई गई थी | इस महत्वपूर्ण 
पुस्तकों हम स्वाध्यायके रूपमे वर्षोसे पढते रहे है और हमारा दृढ विदवास 
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है कि यदि इसका श्रनुवाद प्रकाशित कर दिया जाय तो उससे 
साधारण जनताका ही नही, हिन्दी-लेखकोका भी बहुत हित हो 
सकता है और वर्तमान युगमे तो इसका अधिक-से-अधिक प्रचार 
श्रत्यन्‍तत लाभदायक होगा। क्योकि यह सर्वोदयके विचारों से 
्रोतप्रोत है । ॥ 

अपने इस ग्न्धमे ए० ई०” ने एक सुन्दर विचार आयरिश जनताके 
सामने रखा था, वह यह कि जिस तरह श्रन्य देशोमे सैनिक शिक्षा 
झनिवाय कर दी जाती है, उसी तरह उसकी जगह आयरलैण्डमे समाज- 
सेवाके लिए भ्रत्येक नवयूबककों दो वर्ष काम करना अनिवार्य कर देना 
चाहिए और इन नवयुवकोकी हाक्तिका उपयोग सार्वजनिक भवनोके 
निर्माणमे, नगरोके सुन्दर वनानेमे, व्यर्थ पडी हुई भूमिके सदुपयोगमे, 
जगलोके लगानेमे तथा ऐसे ही जनोपयोगी कामोमे होना चाहिए । युद्धके 
याद बलगेरियाके एक मन्‍्त्रीने इस विचारको भ्रपने देशमे कार्यरूपमे परिणत 
करनेका प्रयत्त किया था और लीग आाव नेदन्सने इसकी रिपोर्ट भी अपने 
यहाँ छापी थी । कुछ समय पूर्व श्री जवाहरलालजी नेहरूने भी अपने 
एक भाषणमे साल भरके लिए समाज-सेवा अनिवार्य कर देनतेकी चर्चा 
की थी । 

आ्राम सस्क्ृतिकी रचना सम्बन्धी जो अध्याय इस ग्रन्थमे है, वे वास्तवमे 
अ्रत्यन्त स्फूर्तिप्रद हे । ए० ई०' तिस्सदेह द्रष्टा महापुरुष थे । नागरिक 
सभ्यताके दुष्परिणामोको उन्होने खूब अच्छी तरह देख लिया था। 
उन्होने लिखा था--- 

“क्या भूमि हम सव लोगोकी माता नही है ? क्या हम सब मिट्टीके 
पुतले नही है ? क्या हम प्रकृतिसे अपना जीवन ग्रहण नहीं करते ” 
क्या हम विना प्रकाश भौर ताजी हवाके जीवित रह सकते हे ” भ्रगर 
हमे पाँच मिनट भी हवा न मिले तो हमारी जिन्दगीका खात्मा हो जाय। 
नगरोमे दिन-प्रतिदित हमारे जीवनमे विषका प्रवेश हो रहा है । अगर 
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कोई सौन्दर्य-प्रेमी मनुष्य लन्दनकी या किसी भी बडे नगरकी सडको पर से 
गुज़रे और दस हजार आदमियोके चेहरे देखे तो उसे एक भी चेहरा सुन्दर 
नही दीख्‌ पडेगा | क्या यह महान विचार कि मनुष्य फिर भूमिके निकट 
प्रधिक कुदरती तरीकेपर रहने लगे, हमारे लिए स्फूवि्रद नहीं है ? 

क्या मानव-समाजको इससे प्रेरणा नहीं मिलती ” क्‍या हरे-भरे व॒क्षोकी 
छायामें, लहलहाते हुए खेतोके निकट, विना घुआँवाले स्वच्छ झ्ाकागके नीचे 
सभ्यताके निर्माणका विचार मनोमोहक नहीं है ? कौन कहता हैं कि 
ग्रामीण सस्कृतिमें बौद्धिक जीवन न होगा ? जहाँ हमारे चारों श्लोर 
रहस्यमय प्राकृतिक शक्ति हो और कुदरत अपने करिएमे दिखा रही हो, 
चहाँ यदि बौद्धिक जीवन न होगा तो और कहाँ होगा ? क्‍या छोटे-से 
वीजमे से महान्‌ वृक्षकी उत्पत्ति हमारे मस्तिष्कके लिए उतनी ही स्फूर्तिप्रद 
नही, जितने स्कूलोमे पढाए जानेवाले विषय ? क्या प्रकृतिकी रहस्यमयी 
शक्तियोपर विचार करना अखवारोकी भ्रकलमन्दियोसे श्रधिक मनोरञजक 
नही है ? हमारी सभ्यता वास्तवमे एक भयकर स्वप्न है। वर्तमान 
नगरोके चारो भोर मीलो लम्बी गरीबोकी जो गन्दी गलियाँ पाई 
जाती है, क्या उनसे भ्रधिक हृदय-वेघक दृश्य कोई दूसरा हो सकता 
हैं? शहरी बच्चोको पक्की सडकोके किनारे खेलते हुए देखकर हृदयको 
धक्का लगता है। जनताकी जीवन-शक्ति नष्ट होती जाती है और वे 
आच-पासकी चमकौली-मडकीली दूकानोसे उत्तेजक मादक द्रव्य लेकर 
पीते रहते है । मृत्युके पजेकी छाया मानो इन लोगोपर छाई हुई है और 
इन नगरोसे थोडी हो दुर पर वादल अपनी पुरानी छठा दिखला रहे है। 
कही वर्फ पढ़ रही है, कही सूर्य चमक रहा है, शीतल मन्द सुगन्ध पवन 
बह रही है, हरे-हरे खेत लहलहा रहे है भर वनोकी पत्ती-पत्ती एक-दूसरेसे 
अंक 4 काना-फूसी कर रही है ! पर इन झहरी गरीबोको 

जादूका कुछ | ने 
काना है बनी 5020 ८ 333 युगकी सबसे बडी आव- 
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फैडू, हँरिसने, जो मानवस्वभावके बहुत अच्छे ज्ञाता थे और रेखा- 

चित्रोके खीचनेमे विद्येषज्ञ, अपने एक लेखमें लिखा था--- 
“अयलेण्डमे जो जीवित महापुरुष विद्यमान हे उनमें ए० ई०'को में 
सबसे अभ्रधिक बुद्धिमान मानता हूँ । वर्तमान ससारमे में किसी ऐसे दूसरे 
व्यक्तिको नहीं जानता जिसके विचार इतने व्यापक हो और जो अपने 
निर्णयोमें सज्जनता, उदारता तथा प्रेमपूर्ण सद्भावनापर इतना जोर 
देता हो।  मूर, बर्नर्ड शा, श्रास्कर वाइल्ड और 'ए० ई०” इन चारोमे 
'ए० ई०'में ही सबसे भ्रधिक श्रायरिश भावना पाई जाती है। और 
आयलेंण्डकी स्वाधीनताके लिये जिस उत्कट भावनाके साथ उन्होने लिखा 
हैँ उतना श्रत्य किसीने नहीं। कविवर यीट्सकी श्रपेक्षा उन्होने कही 
अधिक इस बातकों समझा है कि आयर्लण्डके श्रपती निजी शभ्रात्मा है, 
अपना निजी स्वभाव है ।” 

एक बार फ्रैद्ड हैरिसने आयलेंग्डके वारेमे ए० ई०'से एक लेख 
मेंगाया । उन्होने लिख भेजा | उस लेखको पढ़कर हैरिसकी तबीयत 
फडक गई भर उन्होने बनेंड श्ाको लिखा---सम्पादकी करते-करते 
मुझे चालीस वर्ष बीत गये, पर इससे अधिक मौलिक और सत्यका 
उद्घाटन करनेवाला लेख मुझे आजतक नही मिला ” ” इसपर बनें्ड शा 
ने जवाब दिया--- 

“मुझे इस बातसे कुछ आइचय्य नही हुआ कि फ्रैड्ू हैरिसकी सम्मतिमे 
ए० ई०'का झायलण्ड-विषयक लेख उनके जीवनका सर्वोत्तम लेख है। 
पर ए० ई० तो जो लेख भी लिखते है सर्वोत्तम ही लिखते है-- 
(0. 87 8 ४00९८ 2ए295 48 (6 9८४६, ) ।” 


